想想初高中的时候，曾经看同学在毕业留言簿上写：岂能尽如您意，但求无愧我心！觉得好牛B，铿锵有力荡气回肠啊完全。虽然这么有气概的话只是看到，从来没有亲自写过，我今天仍觉得惊悚，还感觉羞愧。

被大话吓了一跳，起了鸡皮疙瘩，是为惊悚，这好解释。

然而我为什么要羞愧呢？

就说不能尽如人意吧，那简直是一定的；无愧自己心，写的人一心以为自己做得到，其实办不到，白纸黑字无法落实，造了吹牛说大话的孽，佛家叫诳语。

说到底也还是无心之失，并非有意为之，原因可能还在于不知天高地厚。我一定是有过类似的不知天高地厚，才会感觉羞愧。

因为有了太多类似的感受，所以到了现在，情愿把话说小一点，把事做好一点。细想起来都还不能完全办到，有时候条件所限，有时候不够尽心。对做得不够的事，无论抱着什么心情想来想去都是耽误事的，所以也最好放下。

每逢新年，要总结盘点，又要计划安排，又是立志发愿说大话的好时节。我想了想要不要开列一张清单，什么时候换掉破旧的沙发？读什么书？写多少字？后来还是算了。我希望我能按已有的生活形态，维持现在的一些好的习惯，比如早起（还可以早睡一点），比如散步（还可以量大一点），比如看书（还可以高效一点）。

从去年十月开始略有计划地码字。推广得不好，也始终没有上到简书首页（写这句的时候还没有上到，现在有一篇《情分最要紧，“礼物”不重要》上到了，很开心，很感谢，故为之记）。是因为心里有些顾忌，有些话就说的含糊，也没有用更多心思和时间。

橙橙问我说：你有没有觉得朋友变少啦？我惊跳起来说：啊？真的吗？你以为我真的是老年人吗？我的朋友现在又不会死。橙橙说：死倒是都没死，你开始码字儿之后，都被你得罪完了。这应该是玩笑话，是说聪颖的人容易自负，文艺的人容易刻薄。不过，跟我有啥关系呀？

但码字还是给我的生活带来了一些变化。每周都会写下来一些字，都是抽工余时间，而且有话要说。不写就会不舒服，找不到空不舒服，表达得不尽如意，也会不舒服。

最近看徐冰的书，叫《真文字》，谈到码字，他写作是基于以下几个原因：一是工具层面，做个记录；二是惬意，满足羡慕的心，而且消耗不高，只看思维走到哪；三是就当是个技术，而这门技术只取决于自己对完美程度的要求，让人特别满足。

他还特别提醒，个人的性格、修为、敏锐度左右了作品的细节，想炫耀或者掩盖一点什么，都会被作品显露无疑，跑不掉，就连想跑的一闪念也会在作品中暴露出来。额，这个倒该给那些喜欢在发朋友圈的亲们看看，好好反思反思。

所以他写“交代材料体”：用写交代材料的态度写作，因为性命攸关，需要字斟句酌，不能浪费每一个文字的作用，无心炫耀文采，唯一的目的就是把事情原委老实交代清楚。抓住仅有的机会，用这支笔让读者相信你。

我看了以后，才有醍醐灌顶的感觉，码字是事上修为的延续，原来如此！

惟愿新的一年，码好文字，安妥灵魂。