当那嘹亮的哭声，似宣言般在产房内炸响，我的第六感官便迅速接受了这个信息——世上又多了一个男子汉。
虽说已有了十个月的思想准备，可到头来仍显得准备不足，产房门外的我一时竟有些控制不住了。
一秒一秒地挨过一千七百下，着火的目光终于烧开了产房的门缝。助产士小姐探出头来：“知道啦?”“知道!”我故作镇静地回答，可天晓得我究竟知道了什么。片刻，又一助产士小姐探头出来，那简单的语言实在是内涵丰富：“男孩，七斤四两。”噢，谢天谢地!回头看看我的母亲，母亲似乎兴奋得发晕。我脑子一转，转出了不知在哪里看到的一句话：“老人的特点——不爱儿子爱孙子。”嗬，真有意思！
妻子终于被推出来了，疲惫的脸上有着笑开的瞳仁。高兴，是不是?可军功章上有你的一半，也有我的一半。
猛地想起儿子，忙问妻：“看到没有?”“看到啦！”“顺利不?”“……”妻卖了个关子，躺回病床上才道出经过。
儿子出生颇为顺利，可被什么堵了气管，憋得无声，多亏接生大夫应急找了个吸管，嘴对嘴把痰吸出来，方有那一声“宣言”。咳，好事多磨。我急急地赶去谢过大夫：“好人一生平安！”
一日无话，可心中却暗自思量：“儿子长得啥样?”挨到次日，忽闻婴儿室大夫调遣，需帮抬一柜，我急去伸手且十分卖力。大夫见此，如念松箍咒般告我：“去看看孩子吧！”“谢”字未了，人已冲到小床前，逐个望去，个个皱纹堆叠、红头涨脸，其中一子红红胖胖的。“是这个。”再看标牌，果然没错，不是我儿还是何人?再番端详，只见红红的胖脸有着长长的眼线，弯弯的耳廓似元宝般好看，不由喜上心头，忙回转向妻子汇报。大喜，一夜无觉。
儿子被接归家后，左侧睡，头即左偏；右侧睡，头即右偏，我们便嬉称其为“变形金刚”。忽见儿子躁动不已，忙掀小被查看，不料一股激流飞来，竟湿了我一身。母亲笑称“爸爸与儿子识浇(交)啦”!儿子饱嗝响后，身下一片金黄。我急忙找来洗衣盆洗涮尿布，一天工作之疲劳顿消。
于是，盆里飘起了“甩秀汤”，门前挂起了“万国旗”。于是，生活的担子有了份量，生活本身增添了情趣。
