我是一个私生女，从小跟妈妈生活在一处破旧毁败的老楼里。街坊们都挺照顾我娘俩儿的，可能是他们都盼着我那有钱的父亲接我们走时，能给他们一些好处钱。这从每次和他们聊天问话必带问我的父亲什么时候能来中可以猜得八九不离十。
妈妈在家附近的厂子打工，下的很晚。每次回家进门手里准提着两个大包袱，是敛的脏衣服。把它们几件几件扔到洗衣机里轮洗，然后丢进满是清水的大盆里手洗干净，拧干，一件挨一件挂在纤条上去晾。
别看脏衣服多，可妈妈洗的是格外干净。所以主顾就常常是车间副主任的太太，副厂长的太太，甚至是厂长的太太。
有一回，妈妈捧回来一件长裙，我这辈子没见过这么漂亮的衣服，黑绿相间且丝润滑手。妈妈也小心翼翼得举着，拿它到镜子前比了比，问我“宝贝，好不好看？”
我笑逐颜开得说“妈妈最好看了，穿什么都好看！”妈妈笑着拿去放在洗衣机里，一扭按钮，不转，再扭也一样，摇了摇，踢了踢，一点反应没有。
妈妈叹了口气，心想果然二手的旧玩意儿是真不好使啊，没用几次就坏了。那怎么办，厂长太太后天就要了，只能手洗了。天黑得不行，水龙头拧开，一滴答水都没有，只能用缸里存的水了。
用水舀儿舀了一大盆，拿来那件顺滑的长裙，轻轻搁在水面，用手微微一压，浸入水中。那缸水放在楼门口，终日受寒风冷雨侵袭，此刻冰彻入骨。
妈妈紧皱眉头，想戴手套，又恐怕不能把它洗干净，遭人埋怨。只得咬紧牙关，轻揉轻搓，然后又换了一盆水接着揉洗着。待洗净拧干，用布擦了擦纤条，轻轻搭晾在上面。
回了屋，手冷得发木，轻拍几下已没有知觉。手上的几个冻疮、伤泡让冷水打得不知所措，已经好了的伤口也流着血和脓，待麻木感过去了就是一阵阵钻心的疼。
第二天大早，妈妈给我炒了鸡蛋，热了牛奶，还把前几天隔壁奶奶给的干面包放锅里腾了腾。我起了床看她在餐桌前一个劲儿摇着头。
我忙问，妈妈，怎么了？她笑了笑说，宝贝，快点喝牛奶吧，还有两天就不能喝了。她指了指奶盒，我走过去拿起来一看，果然还有两天就到期了。
那个破旧冰箱里还有五六盒这样的快到期的牛奶，是楼上张姨送的。记得她那天送牛奶时，他们一家要出去旅游，发现家里有这么十几盒快要过期的牛奶，放着或扔掉都十分可惜。
所以他们选择赏给根本买不起牛奶喝的我们，可能她觉得给我们这种人喝总比扔了要来得划算。我们还能感恩戴德得接受，当然还要受她说每句话时必不可少的白眼。
我说，妈妈，扔掉吧！我……我根本不爱喝牛奶…… 妈妈转过身，捂了捂鼻子，肩膀微微发颤，我知道妈妈又哭了。
我也略带哭腔说，没事，妈妈！我最棒了，我不喝牛奶也比别的小朋友长得壮实些，老师总夸我呢……哈哈……说着我把书包背到肩头，鼻子酸酸的。
紧忙用左手捂着眼睛不让泪水滑落，右手抓起一个面包，夺门而去。往下跑时，只听到身后妈妈的告别声音。
放学回了家，我看见楼下的空地上围了一圈人。我紧忙往里去看，是妈妈。她正坐在一个小板凳上抽泣，哭一声往回抽掇两声，悲凉凄惨。
“哎呀，哭什么呀，丢了就丢了呗”
“是呀，就跟她说，洗完让贼偷了”
“二嫂，你说说，现在的贼还咋办他，不撬锁不进屋，偷起衣服来了！”
“不行就让你那个有钱的男人来给买一件呗，哭啥呀！”
街坊邻居们纷纷劝着哭泣中的妈妈，我默默低下了头，移步进了人群，一把握住妈妈的手，安慰了她几句。待回了家，妈妈擦净了泪，挽了挽袖子，脸上挤出僵硬的笑跟我说，宝贝，想吃什么，妈妈……妈妈给你做。
我摇摇头说，什么也不吃了，喝那些牛奶好了。妈妈眉头紧皱，继而疏松，由冰箱里拿出牛奶，热了热，早上没吃完的面包又接着上锅腾腾。
软塌的面包，快过期的牛奶，我们娘俩儿的晚饭。
晚上睡觉时，我辗转反侧，一直不能入睡，因为让妈妈痛哭流涕的丢失的那件长裙，是我拿的。是我趁着夜色，趁着妈妈熟睡，偷偷下楼从纤条上挑了下来，小心翼翼地叠好放进我的床铺地下的箱子里，可能它还在淌着水。
不过一想到白天妈妈痛苦的神情，我的心也跟着七上八下。但我坚信我做了一件正确的事，因为它太漂亮了，我看得出妈妈除了对它小心的捧取的满是憧憬、艳羡的目光外，她是非常喜欢，非常非常喜欢这件长裙的。
所以，我要让它永远的属于妈妈。
到了后半夜，我听见房门以外有啜泣声。我想是妈妈，我的心在滴血一样，猛起身穿鞋，几步走过去，一拉门，我瞬间泪流满面。妈妈整个人瘫软在地，她小声念叨着:
“呜呜……这可怎么办，厂长太太的长裙没了，那我……她会放过我吗……我的女儿该怎么办……没了这份工作，我们娘俩就要饿死呀……”
我实在不忍心，进屋趴下，由床铺底下抻出那个箱子，从里面捧出那件漂亮的长裙。走出门跟妈妈说，妈妈，您别哭了，我错了，是我拿了这件裙子！
妈妈缓缓抬头，盯了盯长裙，盯了盯我。它拿在手上还湿漉漉的，滴答着水。妈妈猛出猛进着气，几乎是从地上窜了起来。
走过来把长裙扔到我屋里的床上，劈头盖脸得打了我，我哭喊着“您凭什么打我！”
“你为什么要拿别人的东西，我不是跟你说过吗，咱们家是穷！但不能拿人家的东西，你记不住吗……”
“我只觉得您穿着好看，您穿上最漂亮，您是公主就要穿长裙，呜呜呜…………”
