幼年时，那方菜园是一家人的希望，是餐桌上的美味佳肴；出嫁后，那方小菜园是我眼中亮丽的风景线，是外嫁女深深的乡愁。
幼年时，家里的菜园在家一公里之外的地方，有12分的土地，是全家主要经济来源。为了照顾它，父母亲踏霜踩露而出，披星戴月而归，除了普通的除草、浇水、施肥、灭虫之外，还要将它孕育的硕果，摘下来、清洗好，送到市场去销售。父母在那方土地上尽情的挥洒着自己的汗水与青春，只为家里创造更好的生活。而那方菜园是我们游玩的主场,承载了幼年所有快乐回忆，田间地头到处留下了我的脚印。瞧，夏天在瓜果棚下捉迷藏，在溪水中捉鱼。饿了，摘条黄瓜用手擦擦就啃，那绝对是记忆中最甜的味道；秋天在菜花中纵情嬉戏；饿了，就地生一堆火，直接把红薯丢在火里烤，烤出来的红薯唇齿留香，吃得满嘴都是灰，依然特别开心。
二年纪以后，那方菜园从家一公里之外的地方换到家门口，而那方菜园变得非常小，它不再是家里的经济来源，依然是餐桌上美味佳肴。父母亲依然踏霜踩露而出，细心照料它，随着季节更替变换着盛装。而它已不再是我的乐土，在我心中慢慢缺少了存在感。饿了，依然会想起它，摘一根黄瓜洗了洗就迫不及待地吃了起来；刚挖出的红薯立刻拿回家，大火蒸熟来不得剥皮就大口的啃，嘴里只留下香、甜，甜了童年，醉了记忆。
成年后，随着经济的发展，餐桌上的美食品种变得多样化，而那方菜园孕育硕果的慢慢成了配角。退休后的父亲像上班一样准时到菜园打卡，为菜蔬除尽杂草，翻松土地，中途偶尔停下小憩，坐在支起的锄头把上，点支香烟吞云吐雾起来，感觉他抽的不是烟，抽的是对青春，对母亲深深的怀念。而我不再去那方菜园，等着老父亲采摘归来，想享用他收获的硕果。
当我为他披上了白色的婚纱远嫁他乡之后的每次归来，我都会去看看它，如同看望一位德高望重亲人，看着父亲在菜园里忙碌的身影，接过父亲手中的瓢，盛满水，洒向它，洒下了缠在我心头的一缕缕思乡的愁。
那方菜园，有我那永远割不断的乡愁!就让乡愁栖遁我的心田吧！
