你没有彻骨痛寒过，所以你不知道温暖的珍贵；你没有被孤立嘲讽过，所以你不知道懂得的重要;你没有自卑过，所以你不知道勇敢的力量。何小萍，芳华里的女主角。她不像郝淑雯那样家世雄厚，娇惯富养，她不像林丁丁那样娇嫩柔弱美，弱不禁风，让人一看就心生爱怜呵护之心，甚至不像萧穗子，有一个被平反的老爸，自己也文采丰富引人注目。她是憋屈的扭捏的，怪诞的不合群的。如果你不知道一个人的成长经历，就没有资格对她评头论足指手画脚。
何小萍的前半生是压抑的苦闷的，一个懦弱的文人父亲，一个美丽却无太大自主能力的妈妈。在她上幼儿园的时候因为时代原因爸爸自杀，妈妈改嫁。一个从小在夹缝中生存的小女孩你如何强求她大气端庄。一个从小寄人篱下看人眼色的小姑娘你如何要求她高贵温和又勇敢。
小小的何小萍跟着妈妈走进继父的家，她就知道自己是一个拖油瓶的角色，不能像从前那样放肆傲娇，要处处仰人鼻息看人心情。她过的战战兢兢，瑟瑟缩缩。自此她开始变得敏感多疑：吃饭的时候不敢扒菜，不敢拿肉，即使母亲给了她她也不敢光明正大的吃，还要像小老鼠一样在米饭里扒个坑埋起来，等到没人的时候再吃。走路时轻轻地像飞贼飘过，她不敢大声生怕打扰到别人。她分外节俭，洗脸的搓澡的用同一个毛巾，因为不是自己的家不能过多的占用太多的资源。就连对妈妈的爱都不能光明正大的享有，也得偷偷摸摸的爱着妈妈。
后来的一次，她生病了，病得很厉害，妈妈把她抱在怀里，照顾她呵护她，像她当年还在她肚子里一样，她很渴望这样的温暖，也只有这样的时候，妈妈好像还是自己的妈妈，还是那个爱她的妈妈。她病态的爱上了生病的感觉。
因为一个机缘巧合她进了部队，进了那个时代人人趋之若鹜的文工团，她好开心好兴奋她的人生好像开始了一个新的篇章。因为她舍不得的拆下妈妈亲手给她编织的发辫，因为她迫不及待想让妈妈知道自己的快乐便偷偷用舍友的军装去照相，也因为她偷偷摸摸的吃东西习惯，也因为她过分节俭的抹布让她和她的集体那么格格不入。她被嘀咕、被猜忌、被嘲讽、被孤立，那种不幸福的感觉又开始铺天盖地。
恰好也是因为一次生病她成了一个英雄被人赞赏被人拥护，她实在太爱这种被温暖包围的感觉了，于是一直装病演出，她在成全别人，也在用这种方式留住自己想要的温暖。然而谎言终究有被拆穿的一天。团长不动声色的调动，不动声色的让流言传出去，她知道自己亲手做肥皂泡泡破了。她也去了战场，因为一次事件成了英雄，她又被人们高高捧起，尽力讴歌，然而她疯了。他想起了刘峰，那个做好事被当成英雄的刘峰，那个犯错误又被狠狠踩在脚下的刘峰。她想起妈妈温暖的怀抱得到又失去的感觉，她想到了上次被捧起又被摔下的精力。她疯了，被自己也被那个怪诞的时代。
而后她清醒了，陪伴刘峰走完了生命的最后一程。我们再见到的何小萍她是平和的温润的也是富足的，如果家庭给不了我们想要的安全感，环境给不了我们需要的温暖，那就只能在千磨百炼中自己学会从容学会坚强和勇敢，也只有经历了战胜了我们才能成全自个儿。
愿每一个活在尘世里的我们都能被生活温柔以待，若若不能就请自我淬炼，学着从容和勇敢。
