深夜，伸手不见五指。
突然，“哐！”的一声房门被踢开，我一个翻身趴在床上，眼睛死盯着门口。
门口，一个黑影一动不动。不一会人影没了，眨下眼又出现了，一会儿又没了，又有了。我趴在床上一动不动，心跳让床铺在晃动。早就听说我们这个驻地原来是一个坟场，难道今天真的见鬼了。
相持肯定有三分钟，那黑影才向我床边移动，我随之半蹲起身子。黑影飘到我的蚊帐口前又不动了，我下意识地抓起身后的毛巾被，对着蚊帐口把它在胸前展开，相持肯定又有三分钟。
我不停地眨着眼睛，好清楚地掌握黑影接下来的动作。蚊帐终于掀开了，我一个猛赴，用毛巾被把黑影死死的罩住。
“可以呀！”毛巾被里传出了大刚的声音。我甩掉毛巾被躺倒在床上，床晃动更厉害。
“我回来拿烟。”门关上前听到大刚说。
后半夜我再也没有睡了。
大刚比我早一年到农村的，我来之后便发现他是知青点最让人注意的人。他不算帅，但从头到脚都透露出男子汉的味。女孩子们怕他，甚至骂他，恨他，但都喜欢他，故意惹他，粘他。
一张铁铲到他的手里，很快变得锋利，干活比谁都迅速，所以有时间为女孩子们效劳。
一把口琴到他的嘴里，双手左右滑动，音乐如此地美妙，所以总有一群女孩子围着他。
田头边，都爱听他讲故事。到晚上，都聚到他的房里合着口琴一起唱着《纺织姑娘》。油灯下，一个个被他带动得是那么兴奋，幸福，纯洁。
他养的一只叫“伊丽莎白”的小白狗，整天都在女孩子们的房里转悠……
三年间发生了很多的事，最后就剩下我和他。
记得有一天，我俩坐在池塘边，他对我说：“你听过刀子刺进皮里的声音没有？”“没有”我回答到。
他一下把“伊丽莎白”按在地上，从凳子下摸出一把三角刀举起来，然后一下一下向那小动物扎去。我起先以为他开玩笑，但不是。
一天夜里，我被变亮的油灯弄醒了。我转过身来，看到另张床上的他在看信，一会儿他把信随意一折塞到床铺下。
“谁的信？”
“老头的。”
“你该回个信。”
“只当没有这个老头。”之后，房间一遍漆黑，谁也没有说话。
那之后，我发现他的脸色开始变黑。
农村里最后的一个夏天，我们都精神了起来。他半个月后就要回城，我也会在年底回去。
一天，他拎着六只老母鸡回来，放在最前面的空房里。
“这个时候还养鸡？” 我好奇地问。
“带回去给老头吃，从来没有孝敬他。”
我抬头望着他，他并没有笑。
后来，隔一天就死一只鸡。他还是把鸡炖了吃了。
剩下最后一只鸡时，他对我说“小胖，我们到供销社里买点东西，把那只救一救，总得带回去一只呀！”我和他去了。
他买了两小块蛋糕和一包红糖，我帮他拎着。回来的路上，我说“我们别像电影《买花姑娘》一样，药买了，回去老娘走了。”
我俩快步回来驻地，他对我说：“你把东西放好，我先去看看那只鸡。”
我还没有把东西放下，就听到房那端传来三年里从没有听到过的大刚的叫声“小胖！”我手上的东西全掉在地上。
他用他那把锋利的铁铲向鸡颈砍去，没见一丝血。我又帮他把那只老母鸡炖了。
他扯下一个鸡脚递给我，他知道我从不吃鸡。我还是没有吃。
打那以后，他的脸色更黑了。
之后，他回城了。
快到年底，我也回去了。我打听他的消息，他的一位朋友说：“他死了！”
