1
一代京剧大师梅兰芳的第九个儿子，老先生名叫葆玖。
若非必然，我倒不愿在关于葆玖先生的文字里过于频繁的提起梅老先生，葆玖先生曾活在他父亲的阴影下，很久。
不知者不懂这煎熬。梅老先生确是他走进京剧世界的捷径，不过也是他更需接受的阴霾。以至于父亲驾鹤西去以后的，很长一段时间，他麻木的在接受人们的感受，对父亲的美赞，对自己更多的希冀和更高的要求。
他倦，可他终归还是要活出自己来。
直至终有一天，他重排了父亲留下的遗憾，他成功了。他终于熬过了15年黑暗与暗淡，他终于被人也称作了大师，终于有了属于自己的光环。
2001年由梅兰芳老先生创作的《太真外传》改编，结合《贵妃醉酒》，属于葆玖先生的《大唐贵妃》在北京上演。
那场戏，座无虚席，掌声雷鸣。
这是对梅老先生的缅怀，也是对葆玖先生的认可。
2
不知葆玖先生一生承受过多少苦难，不知他是否热爱，总归是闹闹嚷嚷过了一辈子，在这醇厚流丽的梅派唱腔里，一陷就是整整一辈子。
他继承父亲的衣钵，在现实面前放弃了那个梦，学了父亲，唱起旦角。他和七姐葆玥，一起踏入了梨园行的京戏世界。说是两人，实则也只有他一人在传承这老梅派的艺术。
七姐师从李桂芬，同是梨园世家，但唱的是老生，而老梅派却是旦角的行当，于是这沉甸甸的担子便落在了葆玖先生一个人肩上。
他本不爱，不过是天赋罢了。
他本疲惫，不过是命数罢了。
3
葆玖先生一生最为深爱的不定然是京戏。
在他昏暗的15年岁月，他无法赶场唱戏，无法走到舞台前光鲜，在那个主张女不唱生，男不唱旦的时代，他的心底蒙上一层灰。
难道我老梅家的戏就要这样亡了吗？他总在追问自己，也像是在指责自己。
但不能说那15年他过得不欢愉，他终于和他喜欢的机械呆在一起了，这样的机会他毕生所求。
他放下了勾眉的笔，在后台，做了个沉默孤寂的音响师。我很难想象那个样子的先生，但那确实是他所热爱的，所向往一生的东西。
不可否认，关于梦想，一切的一切都太美好了。
15年，笼罩梅家的乌云散去了，葆玖先生的梦醒了，但他也欢愉，左右是责任和梦想都让他体会到存在的意义，不过是一个比另一个大了那么一丁点儿。
葆玖先生总在感慨，他躲不过时代的洪流，却在苟延残喘后活了下来，他迎来了京戏的好发展，终是幸运的、不被泯灭的梅派艺术在他的手上得以继续，他也不算无颜面对父亲。
4
我真正开始识得葆玖先生算上来太晚了，我早已不可能再亲耳听到他的梅派唱腔，只有闲暇时以他唯一的男旦角学徒胡文阁的音调来解趣。
经历过，失落过，得到过，沉淀过岁月的声音终还是多了几分雅致和精细，不仅听音，更像在听一个故事，一高一低唱尽人生。
我刚想说声您好，便急匆匆地要讲告别。2016年4月25日，他去了，永久地去了，去了有他父亲的北方天国，他的眸里也只剩下了黑暗无尽。
一曲《梨花颂》唱别一代旦角优伶，梅派未断，但梅家却葬在了岁月里。家姐家兄已逝，葆玖先生没有子女。
人间不见梅葆玖，梅家再无后来人。
