有人说，要想千杯不醉，就要先喝满一千杯酒。恐怕没人数过自己喝过多少，对绝大部分酒鬼来说，这似乎并不是什么重要的事。可有这么一群人数过，数的还很仔细，正好一千杯，一杯不多，一杯不少。这群人是喝不醉的，每喝完一千杯便要杀一个人，这是千盏阁的铁律。
千盏阁是当今江湖上不多见的高效自律的杀手组织，没人知道它是何时出现的，没人知道它背后的靠山，只是知道，想要联络他们，只需要在各州县府的城楼上摆上一千杯最烈最醇的酒，一个装满金子的口袋，口袋上写上被杀对象的信息，三天后，酒盏空空，所杀之人的项上人头便已挂在城楼之上。
今天的盛京城楼异常躁动，摆酒的是一个丑陋无比的瘸子，衣衫褴褛，步履蹒跚，拖着孱弱的身躯一步一步拖着自己倒完了这一千杯酒，倒完的那一瞬间眼神里放出了渴望的光芒，好像刚刚完成了一件了不起的大事，接着，他缓缓从衣服里掏出了袋子放在了酒坛边，上面赫然写着七个大字“朱钰 千盏阁阁主”，打开袋子，金子满的溢了出来。货真价实的金子，醇香四溢的一千杯酒，不多不少。
“规矩……就让你们见识见识所谓的规矩。”瘸子大笑一声，从城楼上跳了下去，血溅当场。
