本来在考虑如何着手写这个短小的故事,晚上洗完澡,坐在书桌前吹着风扇,想想只不过是一个简单故事而已,本身已经充满了灰色,无须过多粉刷装饰,如实阐述即可。
上周三,姐姐生病住院,我请假去医院照顾,顺便检查一下自己身体的不适。姐姐办了住院手续,找到住院病房,病房里住了四位病人,本是两床位病房,但床位紧张,硬生生一个房间加了两张床,进门后看见两位六十岁的阿姨躺在床上,她们的家人坐满了病房,我和姐姐以为走错了地方,病房是直角设计,跨过人群才找到床位,姐姐床位旁边床上坐着一对母女,妈妈穿着格子衫,里面一件白色高领衫,坐在床上,斜看着窗外,不知道她在看什么,好像世界大到她眼神恍惚迷离,她的女儿穿一件粉红色T恤,戴着口罩,穿着一条流行破洞牛仔裤,埋头正在和谁高兴地聊着天,看我们进来,阿姨扭过头跟我们打了招呼,就换一个方向坐,她的女儿仍然埋头聊着微信,我们也没过多交谈,深怕触及别人内心深处的忧伤或者焦虑,当晚,我回单位睡,姐姐一个人在病房。
第二天去医院时,姐姐的手术被安排到周日,在没有检查的时候,我俩就约着去逛街,经过医院甜品店时,姐姐说多买点医院特色月饼回去,她说隔壁床的阿姨比较喜欢吃,我一直以为在29℃的夏天穿着高领衫加薄外套看着瘦弱的阿姨就是病人,谁曾想她只不过因为压力太大而身心疲惫。阿姨的女儿才是真正的病人,小妹妹今年19岁,初中毕业就外出打工,和一个当地男生互生爱意,在一起不久就开始同居生活,没多久就发现怀孕了,怀孕没几天肚子就疼得死去活来大流血,到医院检查发现宫外孕,并且发现她的血液里癌细胞指数偏高,好在情况不是很严重,医生给出连续化疗11期的治疗方案,她们同意了,于是手术后就安排了第一期化疗,现在正在进行第四期,前一晚医生查房说她的指标还不正常,还要进行下一次化疗,直到稳定再巩固化疗即可康复,阿姨听了差点控制不住自己,说医生之前就说巩固这一期就好了,为何还要再化疗,等医生走后,姐姐安慰阿姨时才知道她已经把亲戚能借的钱都借了,她已经筹不出任何钱,除了女儿生病,她的丈夫因为身体原因连三十斤的东西都没法挪动,本身没什么文化,体力不行,也就失去了赚钱养家的能力,家里还有两个读初一的小孩,一儿一女,儿子成绩好,但因为经常头痛而休学在家跟亲戚学修摩托车,全家唯一的经济来源就靠阿姨一个人打零工一份微薄的收入,话到深处,阿姨眼眶湿润了,对于一个年过五十没有一技之长的农村妇女,家庭的全部负担都压在了她一个人的肩上,从她女儿化疗第一期到第四期,阿姨瘦了十几斤,而且她自己肚子经常痛,但她不敢去检查,她怕任何一种结果,她怕这个家没有她的支撑。
特别害怕听到悲伤的故事,因为我没有足够的同情心和能力去帮助他们稍微改变一点点,我和姐姐多买了一些月饼回去,阿姨和她的女儿已经很久没吃这些有味道的食物了,除了医生不准病人随便买东西吃以外,还因为每一分钱对她们来说都不能乱花。因为借了很多钱,阿姨的儿子注册了水滴筹,但因为银行卡被盗,好不容易筹到的七百多块钱被人绑定支付宝被提走了,屋漏偏逢连夜雨,穿格子衫的阿姨面色如蜡,写满了接下来该怎么办的焦虑与无奈,但即使很艰难,始终能从侧目绝望的眼里看到她应对困难挑衅的坚毅和勇敢。