《面纱》:上一条书荒的状态下，收获了很多荐书，从中挑了字数最少的《面纱》。许是刚读完《人性的枷锁》不久，总觉得《面纱》中也有相似的影子。不得不说，毛姆对人性的描画极其细腻，开篇偷情男女的畏畏缩缩，窃窃私语吊足读者胃口，让人想抱着想一探究竟的目的读下去。漂亮但无脑的英国美人凯蒂为了不被妹妹比下去嫁给了 沉默寡言还有点木讷的瓦尔特，重点是她并不爱他。时间的增长并没使两人的感情如胶似漆，反而让凯蒂与有妇之夫查尔斯暗度陈仓。门把手转动的声音让温柔乡里的两人乱了阵脚，在猜忌与恐惧中渐行渐远。凯蒂以为坦白了将会迎来兼大欢喜的happy ending。但瓦尔特看的远比她更清楚，查尔斯就是个自私虚伪、毫无担当的小人，在得知瓦尔特知道了他和凯蒂的婚外情后，以最快的速度将自己撇的干干净净，义无反顾的把凯蒂送上了“死路”。凯蒂被迫和瓦尔特去了霍乱严重的中国。故事到这里，凯蒂背弃爱人死有余辜，但一场霍乱让两人更加珍惜彼此相守的时光，从此夫唱妇随好不快活。然而，结局确实瓦尔特死了。瓦尔特临终那句“死的却是狗”，让我读出了不甘，也读出了释怀。“狗咬了善人，死的却是狗”。起初瓦尔特觉得肯和他结婚的凯蒂是善人，自己是狗;在撞破了凯蒂与查尔斯的奸情后，他想带着凯蒂去死，自己则变成了疯狗;本以为凯蒂会死于霍乱，但死的却是瓦尔特。瓦尔特是个矛盾体，他知道凯蒂的种种虚荣，无脑却还是爱她，在遭遇背叛后依然爱她，却又不甘心，想要带他一起死，却又不忍心，反而将她保护的极好。而凯蒂，她虚荣，却也真性情，真挚善良可能也是瓦尔特爱她的原因。但她在得知查尔斯是个十足的败类后，却依然投入了他的温柔乡，原始的欲望作祟，让她也成了一个彻底的矛盾体。毛姆的小说，总是让人猜中了开头，却猜不中结尾。瓦尔特没错，凯蒂也没错，错就错在凯蒂不爱瓦尔特，尽管所有人都觉得瓦尔特是英雄，甚至有人不止一次表达出瓦尔特的钦佩与爱慕，但凯蒂依然不屑一顾。所以，不爱就是不爱。有人说凯蒂在瓦尔特的引导下最终走上了那条救赎之路，我觉得不然，她依然还是那个原始欲望战胜理智的蠢女人，不禁为瓦尔特鸣不平。