每次回到家有个定型的规定，那就是一家人一起吃夜宵。
自从去大学以后，很少有机会一家人一起坐下来吃一顿饭，就连我放长假回家的时候，这种机会也是少之又少。
回来前舍友跟我说：“回家就没点过外卖。”
”我说：“我经常自己在家，解决温饱问题的方式就是“点外卖。”
每次我一回家，吃饺子的时候永远找不到醋，吃炒蛋的时候永远找不到酱油。
我每次都会跟姐姐喊：“怎么家里什么都没有。”
“那当然，自从你去学校之后，我们一个月在家里吃的次数合起来不知道有没有一个星期。”
某次假期回到家的时候，厨房多了一袋还没有开封过的米。
姐姐指着它用开玩笑的语气说：“你看，因为你回来，专门买了米。”
我才知道，原来她之前说的我去学校后厨房很少开过火是真的，真实的程度到我回来他们会专门去买一袋大米。
大一的时候，每个假期的前一个星期就开始准备着回来的车票，只要是3天以上的假期，第一选择都是回家，九月初刚回到学校，十月的国庆节又急着回家。
我从小就是一个很喜欢待在家的人，以前每个周末都待在家，想让我出去还得用条件交换。不然我可以除了上学以外，其他时间都宅在家里。
我把这种情况称为“赖家”，而不是“恋家”。
每次我一回家，我爸的朋友来了之后就会问我：“你怎么还在家。”
我爸就会说：“有假期，刚回来。”接着又补充了一句：“也就大一这一年会比较常回来，以后对那边熟悉了，想让他回来他都不回来了。”
刚听到这句话的时候，我心里想：不会的，我是这么“赖家”的人。
大二上学期开始，我很少在假期回家，好像待在宿舍开始也有一种魅力。
大二下学期因为家里有事，这个学期我三个月回了三次家。
考完试前一天，舍友跟我说：“不是很想回家，还想在宿舍待两天。”
我问他为什么。
“回家也没什么事，又很无聊。”
早上让同学帮我查成绩的时候，顺便问了他一句：“怎么还在学校？”
他说：“对回家好像没什么兴奋感，所以就多待一天吧。”
“为什么呢？”
“回家会被问这问那的，有点烦。”
而我对回家失去的期待的原因，大概是因为回到家，白天也只会是我一个人在家吧。
我第一次觉得，我们对回家失去了期待，而失去的缘由，或许是别人渴望得到的期待。
我每个星期会固定在周末打一次电话回家，听到我爸脚肿了的那个星期，我打了三四次电话。
每次他给我回复是：“没事啦，小问题，不用担心。”
我都会跟他说：“好，记得别吹空调。”
印象中，我每次问他哪里不舒服，他都会跟我说：“没事，小问题。”很少听到他说：“嗯，有点不舒服。”
所以我很少有机会关心他，或许我本来就不会关心家人。
原来，关心人是需要一个机会练习的。
昨晚刚回来就去看了爷爷，一直听他怨自己老了没用了，把那些不吉利的话放在嘴边。我们都听习惯了也仿佛有了默契，在他说的时候，不去回应他。
吃夜宵的时候，我在往碗里夹食物的时候，抬头才看见，爸爸又多了好多白头发。
以前每次吃夜宵的时候，他都会要我陪他喝一点点酒，我喝啤酒，他一个人可以干掉半瓶洋酒。
昨晚我才发现，那个酒杯已经换成了最小的规格，轻轻倒完一杯后，便盖好了盖子，拿回酒柜。
那一刻，我才发现，时间好快，这个家的顶梁开始承载着岁月的羁绊。
晚安。
