前记：
去年，一个寒冷的日子
读到了这篇
读了又读
悲伤，悲凉，怜悯
慰藉，释然，感恩
…………
像某种天机的暗示
时常萦绕
一遍遍回想
电光火石地交汇
然后
各自坠入沉沉的黑暗
人和人，人和物
想到还有那一丝香气
忍不住
要热泪盈眶了
摘自龙应台的《时间是什么？》一文
爱因斯坦先生：
去年夏天，我的十一岁的儿子死于小儿麻痹。我的生命因为他的死而成碎片，彻底空了。我一直在寻找一个信仰支撑自己，试图相信，儿子在另一个更高的世界继续存在着。我跟自己说，怎么可能身体消失了灵魂就不存在？
可是，在你的新书《我的世界观》第五页，你说：“我无法理解肉体消失了以后人还存在。这种认知只是弱智者的恐惧或荒唐的自我夸大而已。
痛苦无助的我想请教你：在这样的绝望中，你难道就看不到任何慰藉的可能吗？你难道要我真的相信，我那可爱的孩子就是成了灰……
爱因斯坦是这样回信的：
“M先生：
人，是宇宙的一部分，受时间和空间的限制。人，感受他的自我、他的思想和情感，以为自己独立于宇宙现象之外，但这是一个错觉。怎么把自己从这个错觉里解放出来，是宗教的真正意义所在。不去加深这个错觉，而是去克服它，才能获得心灵的平静。
阿尔伯特·爱因斯坦 敬上
爱因斯坦没有给一句婉转的、疗伤的、安慰的话。
龙应台：
当我趴在地毯上和猫咪那双深奥的大眼睛对面凝视时，我倒是觉得它，有灵魂。
我们虽是一人一兽，但都是生命，同属爱因斯坦所说“宇宙现象的一部分。”我有情感有记忆，它有情感有记忆，只不过我的比它稍长一点。在无尽的空间苍穹中，在深邃的时间巨流里，我们有一个电光石火的交会，已是奇迹。交会后各自划入黑暗，没入灰尘，它带着它的记忆里，我带着我的理解。
一人一兽，我看不出差别。
若是我回信，大概会这样说：
M先生：
上坟时，你带一束玫瑰花。花瓣会枯萎，但是花的香气留在你心里。不是吗？所以，这世界上凡是不灭的，都在你自己的心里。那儿就是你孩子的天堂。
