“你当时为什么来上海?”在人民广场1号和2号线路长人多的换乘通道里,潘潘问我。
“你觉得上海有什么好?”在淮海路上,撑着刚刚在宜家买的9.9的长柄黑伞,贱雄问我。
“你以后是会留在上海的,对吧?”在上大附近的西餐厅二楼露天平台上,闰土舀起一勺他赞不绝口的土豆泥,然后问我。
-1-
家里试衣镜的左上方,有一张父亲喝了点酒,脸红红的,在东方明珠上拍的照片,背景是外滩的十里洋场。
那似乎就是我第一次接触到上海这个地方,微醺的父亲,放松的笑容,惬意的靠着,那是骨子里散发出来的满足。那次,父亲是去上海考取职业经理人的证书。
时间往回倒半年,那时候我还在读初中,每天吃过晚饭,我在房间写作业,父亲把餐桌清空,倒一杯茶,然后开始做题,背书,等我写完作业,大概10点多,父亲依然在厨房看书。
父亲认真的样子就那样刻进了我的脑海里。快要去上海考试前,父亲拿着那本比新东方考研词汇还要厚的书,叫我随便抽查,看他是不是能记住。
每一道题,我刚刚读出题目,他都能迅速的知道选项,甚至是我调换了答案的顺序他都知道。那时候,我惊讶于父亲的记忆力。
现在,等我长大,忙碌了一天,赶上晚高峰的地铁回宿舍,在人潮里被挤出了灵魂,回到宿舍后只想躺在床上,什么都不想做。这时,才更加深刻的明白,当时每日父亲下班后点灯苦读考证,是有多么不容易,由衷的佩服父亲。
正是这样,当我看到父亲在东方明珠上,那惬意满足的笑容时,我被整个照片所吸引,一同吸引住我的,是上海,这个在当时的我眼里,只有刻骨努力才能去到的城市,一个,属于成功者的城市。
因为,那是我父亲,努力了无数个夜晚才最终去到的城市。
-2-
高中的年代,每个人的书桌里,大概都会塞几本青春小说,然后互相传阅。我们是文科班,极具文艺气息,所以书桌里都放着一本小时代,从折纸时代到虚铜时代。
说起来,小时代算是一代人的记忆吧。那折纸时代里,用各种辞藻堆砌起来的繁华和奢靡,从极尽奢华的贵族学校、充满顶级时尚元素和快节奏的M.E杂志社,小到顾里在南静安的欧式别墅,大到对上海大都市上流社会时尚生活的炫耀。
这在当时封闭式沉浸在书海里的我们来说,似乎就像是罗刹海市,那么遥远,却又似乎,不是那么触不可及。
我甚至还作死的让小辉辉买了虚铜时代的限量收藏版送给我作为生日礼物。那羊皮封面的质感,摸起来的极致体验,陆家嘴的高楼,外滩的奢靡,我把海报贴在床头,暗自告诉自己,大学,一定要去到上海。
刺金时代,也就是大结局出版的时候,我已经在读大学,可是不是上海,也就没有心情去看这最后一部,他们的生活和我没有什么关系,他们在上海,而我不在。
-3-
高考的失利就像手指有了一根倒刺,看上去相安无事,偶尔触碰到时,倒吸的一口凉气让你刻意忘记疼痛的努力烟消云散。
我参加各种比赛,演讲、辩论、策划、实战;加入各种组织,学生会、社团、班干、党支部、楼干;投身各项实践,三下乡、出国交换、课题调研、实地考察、青旅义工。我用这些来充实我的生活,提高我的筹码,增强我的技能。
事实证明,很成功,我的确有了一个充实的大学,我开始喜欢这里的生活。然而无论我做什么,我都告诉自己不能像那温水里的青蛙,我清楚的知道,我要考研,我要去上海。这是我拿到高考录取通知书时就下定的决心。
大三那年的寒假,我全身心的投入到考研这场的大战中,不问成败,只求一搏,所求只为问心无愧,只当是为我那十几年的上海梦,最后再拼尽一次全力。
跨专业,跨学校,跨地区的考研路上,这300多个日日夜夜,多少心酸无人说,打碎了牙往心里咽,徘徊、开心、迷茫、纠结、甚至,绝望,这些情绪在考研的日子里陪伴着我,他们不是好的陪伴者,但他们让我更加坚定了,去上海的信念。
后来,我考到了上海。虽然迟了4年,可我终究还是来了。我发现,它就是我想象中的样子,光影交错间透露着时尚的气息,每一条街都散发着自由,地铁里的每个人行色匆匆。
每个人努力向上,可依旧可以在夜晚,喝一杯小酒,三两知己也好,一个人也罢,享受着,属于自己的那份上海。
-4-
都说,上海是魔都。可是,它为什么叫魔都。
百度知乎上有很多专业的解释,我就不赘述了。只是想说说我的理解。
有天兼职下班后,走在静安寺和南京西路这两个地铁站之间的路上,看着两旁挂着小彩灯的树,树之间静谧的小道,不远处林立的高楼商厦,拿着刚刚发的几百块钱,享受这样的充实和惬意。
索性坐下来,发个呆。然后想到这个问题,为什么叫魔都呢?魔都魔都,大概,是因为它有魔力和魔法吧。
每个人凭本事赚钱,本领越强,赚钱越多,没有所谓的怀才不遇,只有你是不是真的有才。你说,会不会有不公平?当然会有,不公平有时候正是一种公平。可是越是大型的城市,不公的情况就越少不是吗?
只要你努力,然后坚持。终究会得到与你努力和才华相匹配的生活。
总有未知,总有机会,总有惊喜等着你,这,不是魔力,是什么?
你可以永远怀抱希望,而有希望,就是幸事。
-5-
每个人,都可以在这里找到属于自己的上海。
的确,上海居大不易。
买不起的房,成不了的家,娶不起的老婆,生不起的娃。
但是,谁说,人这一生,为的就是买房成家呢?
而且,谁说,你一时买不起房,就一辈子买不起房呢?
几千块的人有几千块的活法,精致高档的餐厅你吃不起,转个街角,你可以找到肉多皮薄的大碗混沌,十块钱三素一荤的快餐,十几块钱一盘的炒菜,或者买些菜,回到合租房,炒一炒,喝点啤酒,想着努力,明年搬进一居室。
有了盼头,便有了动力,几千块收入的人,总会变成几万块收入的人。
把家装扮成无印良品的性冷淡风,窝在懒人沙发上,点上香薰灯,滴上甜甜的葡萄柚精油,打开音响,喝点红酒,或许还有身边的人,可以相视一笑。
上海的包容,给所有人以生存的空间;
上海的魔力,给所有人以美好的希冀;
上海的情怀,给所有人以休息的片刻。
每天出门,左手边不远处是耸入云间的金茂大厦,它离我那么近,又那么远。或许有一天,我也能成为里面的一员,我乐观又痴痴的想着。
-6-
我给潘潘讲了为什么我要来上海的故事,就像正剧的前传,看上去无关紧要,却又密切万分。那时候2号线已经到了世纪大道。我们互相说着再见。他凌晨给我发来了一张他刚刚画完的设计稿,我发给他一篇刚刚写出的文章大纲。
我和贱雄走在颇有小资情调的淮海路,下着下雨,一路走到了淮海路755号的无印良品店,窝在店里的懒人沙发上,我们幻想着以后家里的装修。
看着闰土大口吃土豆泥的样子,我毫不犹豫的告诉他,当然要留啊,不然我费那么大劲考过来干嘛,日子总会好的,就像你现在即使没考上研,又欠着若干APP上千块钱,不还是依然觉得从骨子里,都透露着骚气和自由嘛。
或许这就是上海的毒
我们中毒不浅,我们乐在其中。
我相信自己,也相信上海。
我希望,你也是。