人间通话
怡墨成华(湖南)
拨号音在暮色里
练习一种缓慢的绞刑
每个姓名背后
沙钟正在漏向相反的方向
不必问残值
灰烬是唯一的精确
有人向暗处掷出锈铁
有人为塔尖焊上金箔
深谷的苔藓
忽然学会发光——
那是年轮的临终反照
所有河道都找到入海口
除了我
忙音。
宇宙切除声带后
均匀的麻木
雷雨收在火柴匣中
谎言是锈锁
而钥匙早已熔成铁水
第三枚月亮
从耳道升起时
我正把忙音折成纸船
载着尚未拆封的雷暴
航向通讯录冻僵的页码
听筒在挂断后
始终温热
像刚被松开的绞索
燃烧从来无需回执
灰烬开始倒叙
邮戳深处火焰在辨认
自己的遗容
