十月的风是凉的，手脚的冰冷，连接着心底的麻木。
瑟缩的秋风是始作俑者，这个秋天，连个转身都没来得及，便委婉的谢幕了。除了沉默，还有沉默。
每晚睡前，捧起塞壬的这本书，总是无声的静静的陷入一种沉默的悲哀。如嵌入一粒种子,她让我内心颤栗，这来自生活奔波现场的真实，这小人物悲凉命运的始末，还有无尽的低沉的悲讶……
现在我回忆起来，这段时间的低迷与压抑，多半与阅读这本《沉默，坚硬，还有悲伤》有关，是共情的效果，还是沉浸其中受了影响，我不敢多言。与我而言，是不符的性格与不匹配的日子。不是李娟笔下向日葵地的绚烂和明亮， 也不是阿尔泰山脉、阿勒泰角落的欢喜与宁静。塞壬，这个柔弱的女作家，我无比佩服她的勇敢。她的无畏，以及她笔触下毫不夸张、毫不伪饰的生活，这些都是真实的存在，都是文字的表达。从《悲迓》的凄凄之音，我们看见的是主人公对戏剧的痴迷与狂热，时代的悲剧便是人们的眼光总会将有些热爱贬低，当主角含恨离开，这西塞悲迓的声音一直萦绕耳畔，不消不散，那是一个女子反抗世界的声音，是她用热爱发出的抗议！
塞壬是坚强的，刚硬的，她以沉默的原则维持着嘈杂世界里最后的尊严。这个《在镇子里飞》的小女子，她用沉默的冷眼看尽东莞这个地方小镇子的繁华与落寞，时不时承受暗夜的抢劫，在拥挤、肮脏、丑陋的巷子里，孤独的生活，努力的生活，也记录着生活。与别的女作家不同的是，我想用鲁迅先生的那句“真的猛士，敢于直面惨淡的人生”来形容恰当不过，是啊，一个弱女子，迫于生计，蛰伏在镇子的角落里，她是勇敢的，她以凡人的视角，不加修饰的记录世界的平实，冷眼里又满含悲悯，另一方面的勇敢，她笔下的并不是光明的，灿烂的，万丈光芒的人事，是平凡的如微尘一般的普通人。他们是温顺的痴傻的《羊》们，他们是社会底层卑微如蝼蚁的弱者。《羊》这篇散文触动最深，那个小时候因脑膜炎而打针打傻了的淑兰堂妹，她的命运被无情的改写。我想起朴树的那首歌《傻子才悲伤》，我想起村子里那些身体残缺或智障的群体，我记起我小时候的几个同伴，人们习惯称他们为寡子聋子瞎子哑巴，这些身体残缺的还好，最可怜的要数被唤作傻子的那些“羊”。人的意义在他们身上已失去了灵动，他们目光呆滞，行动怪异，我曾经见过赤身裸体的傻女人，浑身脏兮兮的在大路上游走，所到之处，人们指指点点，谩骂讥讽嘲笑，抛去语言的恶毒，还有那砖头瓦片树枝砸过去的，骂骂咧咧说伤风败俗，说丢人现眼……可是，尽管如此，他们还是对你傻呵呵的笑，那笑里分明是深沉的悲哀，而他们浑然不知。周围的人们最爱欺负傻子，人性的扭曲在某一时刻，会细致的体现在他们对待那些毫无知觉，不会反抗傻子身上。作者从小时候欺负到突然间长大开始保护可怜的堂妹，这是内心深处的唤醒。当小孩子如作者小时候那般喊着傻子欺负她的时候，从孩子身上的无知，作者深剖人性的真实—— “回忆，我无法理解我的种种顽劣。恶意，恶毒，这两样东西在我身上居然具备如此的天才，欺负一个傻子，我可以那样地才华横溢。我劣迹斑斑的童年，直到有一天，我读到鲁迅先生的那篇《风筝》，看到“虐杀”这个词，我似乎颤了一下，仿佛有一样东西在我身体里被唤醒。傻子淑兰，她硌了我一下，我们有相同的祖父和祖母,当然,我意识到她是一个人。再看到有人欺负她，我就像风魔一样弹出来，用整个身体去挡。我似乎就是在一瞬间长大了。”对同类的关爱，对亲情的保护，对弱者的怜悯，善，在一瞬间生长，爱，开始源源不断。
说到坚硬，我想这源于作者钢厂工人身份的烙印，一个瘦弱的女子，竟也有一段钢铁情缘。钢厂的气息，钢的坚硬，我猜给了她人格的坚硬，让她于暗黑中守住底线，于混乱中坚持原则，以笔为刀，重重刻下生命中的每一次沉默，每一场悲伤……
依旧是鲁迅先生说“不在沉默中灭亡，就在沉默中爆发”，塞壬，黄红艳，这个名字如此娇艳，性格如钢的女子，以沉默唤醒沉默，而她又是柔软的，每一个字带着温度，不留意间，便敲击起我的心房，一颤一颤，仿佛再叩问，我为何不敢言？是啊，这柔软的沉默，骄傲的沉默，这写不尽的悲哀！
