[人性]
这是一张苍老的脸，鹅蛋脸上布满褶皱细纹，银丝短发衬托老人噙泪动情的眼，愈发让人心生莫名的酸楚，薄皮无肉的左手遮住欲说难掩的嘴，右手纠紧离心脏最近的左心房，仿佛有无尽欲说的故事难以启齿，内心深受煎熬痛苦，我在人群中望着这幅画久久定在原地，无法动弹。
这是一幅人物写真油画，细腻的笔触勾勒每一处细节，笔触所达绽放或靓丽或深沉的颜色，远远望去宛如真人照片欲讲述难忘且深的故事，这是李自健在星云大师鼓励下闭关五百个日夜的佳画，命名为：“南京大屠杀唯一目击者——讲述当年暴行。”
不久前在李自健美术馆中寻觅到了这一幅，这一幅便是挂在赫赫有名《南京大屠杀》历史油画中的最右边，当所有人挤在中间感叹尸体堆山震撼心灵的《南京大屠杀》时，我意外的被这幅无名的老人打动，内心仿佛被电流般触动，浑身情不自禁颤栗起来，比起直接勾勒残忍光景冲击五感的油画不同，这一幅细腻深沉好似一股泉水涓涓流进心底，冲破最后一丝防线，好似要冲破隐忍的外表放声呐喊，呐喊亲眼目睹的可怕，幸存下来苦受煎熬的恐惧，死者已矣，生者痛惜，若是让生者再次回忆那不堪的往事，便是极度挣扎煎熬，就是这样矛盾交织的细腻情绪在一笔一画中慢慢勾勒，逐渐成型。
在我眼里，这不是一幅画，而是一段记忆。
小学四年级，某日的下午，阳光和煦，教务处的卫生老师拿着一张DVD走进教室，那是个瘦高精明的中年女人，说话声无限沙哑仿佛是好听的小提琴，她没说一句话直径播放了这张光碟。卫生课不上了改成看电视，我们很是兴奋，所有人齐刷刷的看向左上角，电视屏幕里开篇赫然写着几个大字：南京大屠杀。随后便是咔嚓的黑白花点，没几秒画质清晰起来，黑白画面里身着黄皮日军服的士兵在简陋不堪村里扫荡，所有人面如灰土四处尖叫着乱窜，逃的逃，死的死，泼皮笑脸的士兵兴奋之极的拿着尖刀长枪逢人便刺，一时间血溅满屏，哀嚎凄惨声四起，但凡是男人直接尖刀刺入，但凡是女人便是嬉笑猥琐的扑过去，在一阵尖叫中猥亵后刺死，一路上黄土飞扬到处都是充斥死亡的阴霾，浑身是血的女人匍匐朝前想用身体护住襁褓啼哭的婴儿，忽而一支锋利尖刀直接刺入襁褓之中，屏幕里回荡绝望刺骨的尖叫，教室里女孩们赶紧低头，不敢再次抬眼。不知何时，卫生老师已经站到了门外，用手抹了几次眼，而我们所有人仍是目不转睛地盯着撼动五感的纪录片。这不是一部剧情的电视，而是几近真实还原的纪录片，没有高喊旗帜没有高喊信念，只有震惊到颤栗的真实，这不过只是开篇，就已经令人生畏。
待再次抬头时，画面出现了一群土匪冲进冷清图书馆，因为他们要找人，找剩下来的女人，嘴里嚷着所谓花姑娘无非就是解决生理之需的工具而已。仿佛很享受老鹰抓小鸡的快感，不紧不慢中在墙角处蜷缩着一个瑟瑟发抖的女人，两个士兵冲上去她也毅然对抗，在几巴掌落脸的头晕目眩中被人撕破了一切，女人挣扎的尖叫不顾是刺激感官的慰藉，几轮后奇迹的留下喘息的她。事后的女人面如死灰，眼底全是死沉，她赤裸身体颤抖伸出右手将地上残留的断刀缓缓刺进了脖中，教室里一片惊呼，下课铃声中我们震惊的沉默。
这就是我独爱这幅画的理由，一个定是受尽苦难的女人还能抱着必生的信念活了下来，这就是历史油画传达的真谛。
有人说南京大屠杀红了李自健，不如说李自健还原了最真实的南京大屠杀。
[爱]
绕弯几圈的角落陈列着人物生活画，均以栅栏、草垛、黄土、木门、布鞋、手绣围兜、斜开领口素衣、破烂流浪服……….现代画偏少，大多都以六七十年代的场景为主，画风贫苦却是唯美，写实中每一张女人的气质不经相同：娴静、脱俗、柔和，都是极其耐看、五官精致的，俨然一副东方圣母玛利亚结合的圣洁，戴着耀眼的光晕。定眼一看都是创作于2000年、2011年等光景，我问朋友：“这画这么写实，为何都是最近才画？”她指了指墙上黑字，才发现李自健生于54年，从小农村贫苦长大，那些画写实的错觉都是来自于儿时的记忆，记忆里站在门栏等归来的丈夫、赤脚立河边的留守女童、看信垂泪的妇人………..都是生活源于爱
那女人的气质呢？朋友又指了指斜上方的一副《孕》，那是怀胎十月的侧颜女人，微卷高耸的盘发，浓眉大眼低垂，圆润和煦气质如兰，提字下写着“诗人丹青”，这个脱俗典雅的女人就是他的妻子，从事文艺工作者，兴许在同样艺术领域的丈夫眼中她的女人就该这般。俨然，其他女人在他眼里都有她挥之不去的影子，均是其缩影，亦是爱，源于丈夫执拗的爱。
所有人在感叹油画如何逼真震撼，好像只有我才发现每一幅的背后都隐藏的艺术家的秘密。朋友站在画家历代过往照片中，说：“你看看，他们夫妻很少站一块，是不是不太和谐？”我笑而不语，如果隐秘于每一幅作品背后的深沉，都不是爱的话，那什么才是爱呢？
什么是爱？它，源于生活高于生活；
什么是爱？它，源于内心高于内心；
什么是爱？它，说不清道不明，却感人肺腑的………………真实
