“蔚蓝的大海,宝石蓝的天空。为什么吧悲伤的情绪叫‘蓝色’呢?阿丽克西斯想。这明亮的天空、闪闪发光的海水,似乎就是她极度幸福中的一部分。”
——《岛》
明着说,这本书看得确实时间有点长,有点慢,慢的书皮都一层层在枕边卷压,好似老了。想当初拿到这本书,抱着像《1Q84》、《白夜行》啃书啃到眼皮受不住,才憨憨合上扉页,梦中相见去。这本可完全不一样了,让我写一篇简评的话,非属“最适合的睡前读物”这一句了。这并不是一句贬义的话语,对我来说,这是一句最朴实贴切的评价。没有书能超过他,当之无愧的最。不用丝毫的承接,不用华丽的辞藻,不用精妙的设定,不用刻意的描写。自然,用简单的句子连接起每一章的脉络。没有负担的阅读,没有吸引的情节,没有非凡的人设。亮点?也许没有就是两点吧。但是!随着篇幅的积累,一丝丝温润的感情传达了,忧伤孕育其中。
我在豆瓣上看见了很多人,对这本书失望之极。无以言表我的愤怒,也许看过太多精彩绝伦的书以后无法缓下心来,吐纳宁静吧。我所认可在小说,在这本书之前,认为就是讲一个可以让我融于其中的故事。这故事可是科幻,可是意向,是悬疑,是激烈,但从没有朴实之说。正如没有大成就的人的传记只是“遗书”而已,朴实就不是小说该有的特性。但这本小说就是朴实,一个故事也可以是朴实的,应该说所谓故事,带有真实意味的故事就该是朴实的。更何况我们每一个人都有自己的故事,不管如何演绎,像大海中铺张的蓝,忧郁中只有点点白色的浪花。
这故事不精彩,揭示了一家子祖辈的经历:祖母短暂的幸福,麻风病隔离摧毁了一切,祖母的逝去,大儿女嫁入豪门,唯一剧情急转而下的怕勉强就是二女儿即将加入豪门之时,也患上了麻风病,但带来了真爱。随之而来的便是迟早要征服的麻风病和回归的家人,之后序曲:大女儿偷情被丈夫杀,宝宝被小女儿收养直至长大后知道真相,从此断绝来往直到现实时间的破冰之旅。没什么波折,看惯了大起大落的人生剧,我觉得这才是真正符合人生二字的故事。
人生,本就是这样平凡,有的人像安娜那样贪婪,虚伪;有的人跟马丽娅一样孝顺,善良;有的人甚至比吉奥吉斯还要老实,质朴;也总有人时不时迷茫踌躇,像阿丽克西斯一样渴望领悟。小说写的是跟我们一样的人生,里面的每个人物都在成长,没有精雕细琢,在我们阅读的主轴上慢慢成长,定型,做着他该做的决定。阅读,就是看着他们,仿佛我们就是佛提妮,看着自己的邻居,挚爱的好友,度过漫漫一生。不得不说吉奥吉斯,我最喜欢的最普通的角色,他的爱石沉大海,融于大海。幸福的破灭,一而再再而三的苦难,他的爱不在轰轰烈烈,忧郁淤满了身躯。但是,没有摧毁。再大的风浪也摧毁不了一个靠海养家的渔夫。蓝色的忧郁便是他的爱,还存在的深沉的爱。人生不就是这样的么?目睹最爱爷爷因为癌症痛苦离世的我,第一次至亲之人的离去,哭的撕心裂肺,整个人仿佛染上了灰色。抑抑郁郁,梦得到的过去,零零碎碎;触得到的明天,遥不可及。梦想与现实的交织,这便是阿丽克西斯的困惑吧。可笑,没有解药的慢性毒药——时间,却又是最好的苦口良药。慢慢的,抑郁仿佛和我合为一体了,我能笑,发自内心的笑,同时也能清楚的感受到心中一团云雾涌动。只是,我习惯了。之后看了很多想要诠释些许人生的电影和书籍。“心一旦碎了,就永远一直会碎着”(《海边的曼彻斯特》)。悲伤一直都是主色调,人生注定就是苦痛和平凡,但是总要干出点什么不平凡吧,哪怕一会儿也好,拥有自己希望的东西。“那么希望呢?在美与丑的交织间,疾病与绝望的伴随下,唯有希望,像温情的万丈千阳,照亮绝境的路。”吉奥吉斯的灯塔是他的马丽娅和安娜。他的一生都在拥护这份希望。“没有痛苦,没有苦难,也没有特别的快乐。它们只是听天由命的安静晚年的特写,是上个世纪他经历过的一切的反映。”这样的人生不得不为之肯定。
“其实我们无处可去,身上背负着伤痛,没有救赎、没有解脱,可这才是人生啊。”(《海边的曼彻斯特》)人生的话题,太多太承重了,最后我只想说,《岛》给我叙述了一场随处可见的该有的人生故事。它是基底,看了太多传奇,科幻,激烈的事故,读到一本安静的人生,没有人不为之颤动吧。但是这本书需要我们放下悸动的心,平静,耐心的注视的斯皮纳龙格岛和布拉卡发生的种种。享受时间和忧伤慢慢涌上心头的特殊宁静。困了就好好睡一场吧,迎接下一场既定的平凡。