还记得第一次做夜班的飞机，在737短短的机舱里，发动机的轰鸣夹带着机舱里小孩子的哭闹，让人根本没有办法静下心。周一晚上又一次乘坐了夜班的飞机，没想到却成为了跨夜的红眼航班。
夏天的北京是狂躁的，时而烈日当空，燥热的空气下，行人像是一个个自走的木乃伊；时而在闷热的白天之后，又在夜里狂暴的打雷下起雨，第二天早上推开家门潮湿闷热的空气一瞬间让人不能喘息。
据说周一就是一个雷声阵阵的夜晚。因为天气的问题，休假回北京的航班延误了两个小时，在飞机上跨过了午夜。迷迷糊糊的自己被晃醒，抬头看了一眼窗外，又一次被漫天的繁星震惊。
你有多久没有看到满天的繁星？我上一次应该还是在暑期支教的时候吧。晚上不上课，山区小学的院子里没有3G，更没有WiFi，是一个看起来像是脱离了低级趣味的纯净世界。跟朋友穿着厚衣服，爬到宿舍楼顶，支起三脚架，打开星图APP，拍起银河来。入夜的山谷，没有城市里穿梭的车流，没有广场来回投射的灯光，茫茫空谷只有月光泻地。
从机窗向外看，月亮还没升起来。像在黑色桌布上随手撒下的一把芝麻，窗外的星星像在漆黑的天空中散落着的闪烁的眼睛。没有了高楼、山峦的遮挡，第一次在天空中看到了完整的猎户座，第一次发现原来除了标志的腰带，原来猎户的肩和脚踝居然也那么亮。第一次发现以前需要专门留意才会看到的银河，竟也如此清晰。
天上的星星那么亮，可为什么看不到呢？去年这个时候，从家到住处，大约要走路半小时。那时我回家还比较慢，有时候还会听着歌倒着走抬头看黑色的天空。为什么北京的天上看不到星星呢？想到了秦昊的音乐日记“天上的星星看不见，是因为四环的路灯太亮。“没错，城市夜晚虚伪的光明遮住了我的眼睛。
可是生活中，看不见的何止是漫天的繁星？大城市的纸醉金迷，地铁里的茫茫人群让人看不到人心温暖。小城市的悠闲自在，让我看不到梦想的价值。我是一匹野马，家里没有草原。北上广高昂的房价，难以得到的车牌，象征身份的户口似乎都不是我想要的。可小城市那种20岁就能望到自己50岁的生活，那种办事不尊重程序，由人情来驱动的社会也不是我想要的。那么多的人，那么多的地方，你们，你，我，我们要去哪里呢？
天上的星星看不见，是因为四环的路灯太亮。躲开灯光，看到的是漫天的繁星。我想或许是一样的道理吧，离开这种生活，或许就会看到新的方向。
