分享一下今天早晨的经历吧：

一个素未谋面的“网友”，向我咨询病情，当然，我们的关系不仅仅是网友，她曾经也给了我很多帮助和支持。

她直接发过来一个心脏的报告（其实，我原本很反感这样咨询病情）。什么情况都不了解，仅凭一张报告，我无法给出什么结论治疗建议，况且心脏病，又不是我的专业。

看了报告，才64岁，心脏的情况，不容乐观…我说：看报告，感觉肺病20+年以上了。

她简单描述了一下，吸烟40多年，肺病史，近期晚上不能睡觉了，闷气，心率一度达到180次每分钟…大夫建议手术了，是否要手术，她拿不定主意？

我意识到，心衰合并房颤了，情况不太好了。如果不积极干预，可能未来，一年，三年生存概率应该很低，生活质量也不会太好。才64岁。

我小心翼翼的告诉着她，我对病情的理解，对风险的预估，用她能明白的方式，解释着，为什么一直是肺病，而现在要做心脏手术。“如果不治疗，他一年生存率应该很低，每一次发病，他都有可能，死亡…” 当我，磕磕绊绊的说出来这句话的时候，我发现，我的眼泪在眼眶中打转。

我能从她的声音里感受到，她压抑了很多情绪，还在尽可能，平静的跟我沟通，想多了解一下病情，为父亲是否手术，做出一个决定。

我理解她。

我实事求是的说：专业上，我给不出来建议。治疗的选择，要综合评估他整体情况，是选择药物治疗，观察，还是手术治疗，且，严重到什么程度必须手术，手术风险，这些我并不知道。我建议她，跟大夫好好沟通，问清楚手术的必要性，手术的风险，且征求他本人意见，看看他是否愿意配合治疗，为自己争取一下。

“别一个人做决定，跟家人一起，找大夫反复沟通，大夫对治疗会有一个倾向性建议，如果大夫跟你商量，那你可以权衡利弊，去选择。如果大夫语气很肯定的建议手术，那，你需要承受手术风险，听大夫的。”我相信她的沟通表达和感知能力。

她说，知道该怎么做了，说谢谢我。

“有需要你随时找我，祈祷，祝福…”当我打出来双手合十的表情时，眼泪一下子就流了下来，她父亲，才64岁…她一直不在父母身边，一直在外打拼…

有时治愈，常常安慰，总是帮助。作为医生，我时常用这句话提醒自己。

想到了，曾经，同事评价我：上班坐诊的时候，对病人很冷，摘了口罩，跟同事聊天，又像变了一个人，嘻嘻哈哈的，跟孩子一样。

是的。如果没有完形，我看不到自己的这一面。原来，我的冷漠，是为了保护我自己，在医患关系里，我一直特别冷，我不想去感同身受，因为这对我来讲，太痛苦了。我刻意回避着各种情感，跟家属和病人拉开距离。殊不知，冷漠多了，就真的，渐渐的，没有了温度。

至今都记得，在急诊那些“痛苦”的经历。每一次，当一个生命，从我手中逝去时，我无法原谅自己，我会不停的思考，抢救过程中，有哪些可以再做的好一点的：如果，先不去做这个检查，也许他会…如果，这个药给的早一点，也许…如果，第一时间，我想到这个病，也许他会…可人生，没有那么多如果，这一次，他就是，死在我手里了。

每一次，我最害怕的，就是跟家属宣布死亡的那一刻。无数个深夜，在抢救室，心肺复苏后，一身大汗，我疲惫，绝望，又装着冷静，淡定的宣布死亡，通知护士，停止抢救。承受着那份自责，整理心情，拿着病历，鼓起勇气，推开抢救室的门，去面对家属，接受着家属的质疑，承受着家属的各种情绪，有时，是撕心裂肺的哭嚎。在家属下跪的那一刻，我特别想大哭一场，特别想逃开，我真的尽力了。

每一次值班，熬到早上四五点，看到天慢慢亮了，我会觉得特别幸福：终于快下班了，我还活着，又熬过来了。记得我决定辞职的前两个月里，每一次我值班，都会遇到死亡患者，吓得护士们那段时间，怵头跟我一起上班。也许，我不干够了，老天不会放过我吧。

感谢自己，曾经屏蔽了感受，才能让我在那个特殊的岗位上，坚持了那么多年。也感谢生命中所有的经历，能让我走进完形。当今早那一刻，留下眼泪时，我感受到了她的感受，感受到了无法用文字表达的感受，留下眼泪的那一刻，我也看到了，自己几年来的成长。

感恩生命中所有的遇见。

作者：ally

城市：天津

医生，医学硕士，高级心理咨询师，完形高级班学员。一个爱玩的，有酒有故事的温暖女子。