手指上是晚上被切生日蛋糕用的塑料到割出的大口子，面前是来自她老公混杂着海鲜、红酒、啤酒、卤味、蛋糕的呕吐物，她强忍着恶心与心中即将决堤的那种情绪，清理着这一片狼藉。
收拾好一切，她回到房间，为老公调整好位置，还扶起老公那壮硕的身体喂了点温开水。迷迷糊糊中，她老公睁开了眼睛，失焦的双目通红，他竟然能吐字很清晰：“我爱你，我真的很爱你。”
安顿好他，她来到了客厅，蹲在了角落，空气里隐隐约约的有那种腥臭味，像一只恼人的小手，绵绵悠悠的就悄悄的拉开了一扇双开门，有种控制不住的液体带着呜咽声就这样冲了出来。她像个小猫仔似的哭声，在楼下的父母是听不见的，母亲自己设计、督建的分层别墅，这隔音的效果确实很不一般。她也不知道自己究竟在哭什么。生日刚刚过去一个小时，就好像之前的二十五个生日一样，最终还是会过去，真正留下记忆的又有多少。最热闹的、最有意义的、最穷的、最惨的……但没有哪一个能评的上最好的。
