我始终认为姜文目前为止的巅峰之作是《鬼子来了》无疑。
此片也是中国电影中的异数，塑造人物形象之立体，可玩味细节之丰富可谓冠绝国内影坛。《鬼子来了》不同版本我先后看过20多遍，不仅剧情，就连台词都已滚瓜烂熟。影片在故事讲述、人物塑造、叙事节奏、演员运镜等各方面都堪称一流。最早看到尤凤伟这个名字，就是从姜文的电影《鬼子来了》里，标注的是原作者。
昨天终于有机会读了尤凤伟的原作《生存》，突然想说几句关于小说与电影的不同。或许这不同之处，也正是文学创作和电影创作的不同之处吧。
首先，最大的不同是故事的大背景。原作小说用了大量篇幅铺陈了村庄面临的饥荒困境，不断有孩子饿昏、老人饿死，这一背景前提十分重要，为人物最终做出“以命换粮”的决定树立了极具说服力的前提。
姜文将饥荒的大背景去除掉，令叙事更为简洁，但人物动机全部集中在了村民怯懦的“不敢杀人，杀不了人”上，杀俘的故事一波三折，但少了这一前提，让最终“以命换粮”的达成缺乏强有力的动机支持，这一点一直让我在观影时如鲠在喉。看了原作，终于明白故事背景前提的重要性。如果姜文能用三五个镜头交代下村庄饥荒的现实，或许有助消除这一疑虑，然而相应的诸多细节又要再做修改，比如将故事高潮的北京设置在半年以后的夏天，也就是日本投降的当口，这一时间设置可谓神来之笔，让电影的镜头陡然一跃，从小村庄挂甲台上升到全中国乃至整个东亚的背景之下，不仅叙事更为宏大，也增添了故事的真实感和人物的荒谬感，让观众可悲可叹，又无奈无力。而一旦如此则需要一直关押俘虏长达半年的时间，这让饥荒的背景难以说通。电影是个取舍的艺术，很难做到尽善尽美，择优呈现就够了。
其次，主人公在性格上有突出的不同。原作赵武作为村长，看守俘虏责无旁贷，执行枪毙也本无不妥之处，这让人物在心理层面少了电影马大三因懦弱而产生的百般纠结。这个人物形象是正面的，积极的，并且有与他对应的反面人物。在故事中，赵武不仅负责关押俘虏，更对所有石沟村村民负责；他面对的不光是地窖里的两个俘虏，还有笼罩整个村子的饥荒，相比俘虏的关押和行刑，粮食短缺的问题更为棘手，也更难解决，这也增加了小说最后“以命换粮”的交易达成的说服力，不影响前面的人物塑造。小说的遗憾之处在于余韵不足，人物在换粮的途中因饥寒交迫的环境因素被结束了命运，故事也戛然而止，与读者的期待出现偏差。
相比来讲，姜文饰演的马大三则偏于负面——尽管他在与鱼儿相处的时候，偶尔也闪现阳刚的一面，在他身上更多展现的是中国农民毫无主见、懦弱怕事、愚笨短视的一面。这在电影策略上无疑是准确的。关于抗战题材故事，国人已经看的太多了，人物设置，尤其是主人公的设置，很容易千人一面，虽然小说《生存》这个故事本身讲述的并非传统意义的战争故事，但是主人公部分的正面形象仍和很多已有人物是重叠的。要想让观众有不一样的感觉，甚至耳目一新的感觉，颠覆是必需的。
于是懦弱的马大三出现了，他作为普普通通的一个村民，完全是被裹挟着进入故事，又因为自身的性格，推着故事向着难以预料的方向发展，人物命运的转折与再转折，又被故事所推动。影片中的“以命换粮”更像是一个巧合，一个被押鬼子的突发奇想，而最终整个村庄的结局，也更像是因为一个小意外或者误解，导致的“蝴蝶效应”，没有命运使然的悲壮，给人强烈的荒谬感。马大三的性格也一直在变化，在前面总体都是被动的，恐惧的，唯唯诺诺的，直到影片结尾，他拿起斧子只身闯战俘营，疯狂而无畏，他在人格上终于立了起来，也让最终马大三的结局——人头落地之后的笑韵味无穷。马大三这个形象塑造得十分成功，完全颠覆以往抗日背景下民众的形象，体现了姜文的天才演技和导演水平。
第三点不同，在于群像的塑造。原小说的人物设置，用了典型的文学塑造手法，主人公之外的人物，大多是为了为塑造主人公服务，比村中的重要人物赵五爷，这个人自私、冷漠、愚昧、保守，就是为了对比赵武；而从外面回来的汉奸不对的万有家儿子的出现，也是为了引出赵武那一记正气凛然的耳光。在其他人物设置上，相对比较单薄，比如“外援”古连长，民兵连长赵志，赵武的相好玉琴，村庄富户万有，以及反面人物翻译官和日本兵，对这些人物尤凤伟并没有着太多笔墨，或许是限于篇幅吧，但我个人感觉作者主要还是为了突出赵武以及整个村庄的情况。
而群像塑造却是姜文另一个成功的地方，他首先塑造了一群农民的形象，这些形象淋漓尽致的展现了鲁迅笔下的民族劣根性。由于电影直观性的优势，一些人物往往只需要一两场戏，就鲜活的立在观众心里，不用说与马大三对戏很多的那些村民了，即便是仅有两三场戏的陈强饰演的老刽子手刘爷，一句“万里长城今犹在，不见当年秦始皇”，将他外强中干却贪慕虚荣的嘴脸尽显无遗。在对日本兵和翻译官的塑造上，姜文也给安排了大量的戏，让这两个人物由内而外的去除了脸谱化，性格上更具人性，转变也顺其自然。
表演出身的姜文，对演员的精雕细琢是出了名的，因此，纵观全片，可以说每一个出场人物都性格十足，即便只有两三句台词，也是力拔千钧。吴大维只有两场戏，但却让人一下子体会到上层人物的装腔作势；两个日本信号兵，在与村民的交互中，将战时双方的状态近乎白描的呈现于银幕；瘫痪在床上的七爷，从头至尾就一句“一手一个掐吧死俩”，人物贯穿始终，甚至在结尾成为一个亮点；就连开头连脸都没露的“我”，仅仅用语气，就将军队对老百姓的霸道蛮横做了细致的展现。在人物塑造上，我给姜文打满分。
整体上，就像各自的题目一样，尤凤伟的小说《生存》扣题在生存上，描述的是大时代下小人物面对生存问题所作出的无力挣扎，所有人面对生存困境时做出的反应，生存是机体的本能，绝少附带政治意义；姜文的《鬼子来了》，拍的则是一群村民因为鬼子的“到来”而手足无措，最后出现偶然也必然的失控，细节不胜枚举，刻画了一群人，并深入到他们的骨髓挖掘出最心底的状态。两者都是彻头彻尾的悲剧，一个讲述本能反应，一个反思劣根人性，立意不同，自然最终的呈现也迥异。
2016.2.2
（注：未经授权，请勿转载）
