人到中年，经历过太多生老病死，早已经精神麻木，除非特别亲近的人，很多时候已经不太悲伤，更难得哭出来眼泪，最多的是受气氛的影响，眼角湿润，感慨万千罢了。
俗话说:不见棺材不落泪，不是至亲见了棺材也难有泪落。
最让人嘁嘘感慨的多是那些枉死者:车祸，病重等意外身故，而那些七老八十儿女不喜，孙辈不爱的，死了反倒是一种解脱。
我终于理解了何谓喜丧的说辞。
昨天堂哥去世，又经历了一次。
忍不住感慨:百变的主角，千篇一律的形式啊！
苏北农家殡事，在人死的时候，往往会找人看日子——选择一个黄道吉日为逝去的亲人操办一场热热闹闹丧礼，无论于活人还是逝者都是一种非常重要的事件。
如果没有特殊原因，丧礼往往会选择在一周之内，而现在生活节奏加快，大家都忙着东西奔波挣钱，越快越好，尽早入土为安，已经成了大家的共识。
堂哥53岁意外身故，看似悲伤却并没有多少特殊，家族里老老少少已经接受了这个事实，丧礼程序一如既往的繁琐和有条不紊的继续。
早在丧礼举行之前，他们就特意请了“开丧酒”东西院落的族人和邻居，一家一个参与讨论和布置。
酒席如何置办，里亲外亲如何招呼，哪个负责挖墓基，谁个负责抬棺木……
一场丧礼就是一次重大活动，前前后后，左左右右，争取不出现任何纰漏——这不仅是对死人的尊重，也是对活人负责任的态度。
贴在墙上的这张白纸，是此次参与丧礼人员的人事安排，谁烧茶，谁端菜，谁拿烟酒，谁负责收礼金……
家族中几乎没有闲散人员，十岁八岁的孩子都要安排一个回礼的角色——祭奠时候，丧棚里左右各一或两个，半打小子。
每逢奔丧人磕头作揖的时候，互相陪衬，俗称回礼。
而那些七老八十的则会安排一下烧茶工作。
白纸上红色名字，表示是客请的外姓人，往往是德高望重，说话颇有分量的长者，俗称大老执——执掌把舵，铁面无私，参与丧礼过程中，无论男女老幼或长者等均需听从他的调度和安排。
我熟悉的几个，张胜云，王元贵算一个，几十年前他们是我们的村长和小队长，风风雨雨这么多年，不知道他们是否统计过，到底经手送走了多少村人啊！
这是大侄女给堂哥准备的大白马，身上披着的是堂哥的平常穿过的外套，并排而立的两个小纸人，据说是放牛小——负责给那世的新主人牵马坠蹬。
印象中好像应该还有一头老黄牛，不知道是什么原因这次怎么没有了呢？
这些纸扎的物件在棺材下地之前，还会请人专门进行开光——据说只有开过光的，才能完全臣服于主人，听从主人的调遣。
母亲是当地神婆，弟弟是吹鼓手，他们经常担任开光的角色。
我多次看过，大体不过是抓一只老公鸡，用针刺破鸡冠子，沾着鸡血点在纸人，纸马等口鼻上，一边点，一边嘴里念念有词，说唱着叮嘱话，多大是好好听主人话，多干活，少说话……
以生视死是中国丧葬的老规矩。
可惜，只见活人受罪，谁见死人享福啊！
扎再多的东西，又有什么用处，不过是活人做给活人看，求得心里一点点小小安慰罢了。
沙发，电视机，三轮车，小轿车，太阳能热水器……凡是活人享用的各种家用电器等几乎囊过一遍。
真是佩服那些扎纸匠，金山，银山还算平常 居然发扬光大，往深处挖掘，弄了啥提款机，还一体化……
哈哈，如果真像母亲所言，人死了都去了阴间那世，而那世就像阳间一样，也需要工作，也需要挣钱吃饭，赚钱穿衣……
死人倒比活人舒服了太多——逢年过节有后人送钱送金银送元宝，大把大把钞票顺便花，可不是逍遥快活赛神仙啊！
午间酒席吃罢，灵棚里唢呐声声，呜咽凄惨正做着起灵下地前的最后一道程序——家祭。
院外的人们已经按照大老执安排的任务，开始往车上搬运花圈，各色各样花圈都是至亲人送的，无论价格几何，不外呼一个深深的寄托吧！
花篮是近几年才刚流行起来的，据说很显档次，不过一对上百元的价格对普通农家还是会有肉痛的感觉，不是至亲人还真没有几个舍得，我看了挽联，这些花篮是堂哥的独女供上的。
自己至亲的爸爸，用什么都不为过啊！
帮忙的都是左邻右舍，前院的光华叔，南院的大庆叔，算是我们家族里壮年了。
院里围着的众人正在观看家祭，也是整个丧礼的最高潮了。
所谓家祭又称公祭，家族里人员由近到远逐一到灵前传供拜祭，也是送逝者的最后一程。
拜祭结束，就要拔灵了，准备着把棺木或骨灰盒送往墓地。
不过仅限于弟妹以下晚辈而已。
负责仪式的是大叔和大老爷，他们一左一右站在灵前，主持着。
孤零零的一张桌子之上摆着骨灰盒，如果不是四周摆着的黄菊花，谁能料到这就是53岁大堂哥最后的结局，一把骨灰，一个小小的黑匣子，不仅仅是他，也是我们所有人最后的结局啊！
我望着面前晃动的一颗颗或花白，或斑白或全白或黑黢黢的脑袋，神情不由的恍惚起来。
活生生的人影和黑色骨灰盒不停的交错，晃动，最后都定格在一片的哀哭声中。
丹丹在给父亲做着最后拜祭的仪式，声声泣血的哭嚎，一声接一声爸爸的呼喊，再也没有了熟悉的回声。
隔壁院住着，他们父女俩熟悉的声音似乎就在昨天，可一转眼，却已经阴阳相隔，无论丹丹怎么哭，怎么喊，那个小小匣子里都不会有他父亲任何回应了。
最后的拜祭结束，堂哥就要离开他生活几十年的家园了，住进大河偃，我们王家祖坟里。
那里在三天前已经为他砌好了墓地，一栋琉璃瓦，镶瓷砖的八角楼就在运河岸边。
那里有我们家族逝去的先人，我的爷爷奶奶，还有他的爷爷奶奶，还有隔壁的三爷爷三爷爷，三奶奶……几十口子，浩浩荡荡占据了十几亩土地。
他过去一定不会寂寞，我想象着，今天晚上，运河畔的墓地里一定会举行一个盛大的仪式，欢迎亲人的加入。
堂哥在看一眼自己的家园吧，那一砖一瓦，一草一木凝聚着的你的汗水似乎还历历在目，心爱的妻女还要继续在这里生活下去。
在看一眼，深深的记在你的心里，如果真有来生那世，你们都会咱见面，那时候一定会把酒言欢话思念。
唢呐声声响，哭淇切切悲，斯人已去，活人还要继续。
棺材下地，丧礼过罢，众人就要各奔东西，为儿为女，为父为母，打工赚钱，养家糊口，只要有一口气还在，生活都会继续。
仅以此算作是对堂哥的纪念吧！
后记:丧礼期间我听到了一个小插曲，据村人说，堂哥遭遇不测的那天夜里，有人从村外开车回家，就在他遇难的地方，看到一个穿着白衬衫的身影在路边不停的徘徊，似乎很茫然的样子……
后来听说，堂哥就是穿着白衬衫遇难的，他可吓到够呛啊！
不知道真假，不过我的心里却有一股说不上来的悲伤，不知道我可怜的堂哥啊，他飘荡的灵魂是不是找到了回家的路啊！
在那个破旧的三轮车呼啸而来的时候，为什么就不躲一躲啊！
母亲给我说——堂哥告诉她，就在那一刻，他似乎什么都没有感觉，根本就没有看到，听到要命的一切，就在一刹那间发生的惨状啊！
我不知道，丹丹泣血的哭喊他是不是听到了啊！
听到了是不是如刀割一般痛处的滋味啊！
痛失亲人，那该是一种世间最悲惨的感觉。
