疫情二次爆发时，社区组织每栋楼的居民开展志愿服务。我们楼栋的社区包户被借调到别的社区，我们楼栋志愿者报了名，但没有社区人员组织，防疫物资及生活物资供应都不能正常领取采配。大概过了两天，看着邻居们在群里求助，自己又无法出门，于是主动联系了社区，然后联系了我们楼的志愿者拉了群组织下楼开会，大概分了下工，在后来接近两个月的时间主动承担了整栋楼三个单元的日常防疫及生活配送。大概三天，志愿者大概了解了大概每个家庭的情况，专门对楼栋里三个单元里独居老人、家有病人幼儿的邻居给予了特殊关注。
有一对母子，引起了我们所有志愿者的注意，在感慨老太太不容易的同时，也都给予他们更多地关注。
妈妈八十多岁了，我们志愿者都叫她奶奶，满头银发修剪成常见的学生头，精瘦精瘦，背有点坨了，初识她是疫情期间当志愿者上门测温。轻轻敲了门，奶奶开了门，掀开门口挂着的半截门帘，客气地请我和另一位志愿者进门测温。本能的要拒绝，害怕增加传染风险，忽然听到屋内有响动，顺着声音望去才发现阳台的位置，一张阳台大小的床上躺着一个男人，才领会到老太太让我们进屋什么意思。
我们两个志愿者都是女士，心里有点小紧张，赵奶奶说没事，那是我儿子，卧床十几年了，有人来他高兴。测完温，我们留了联系方式，告诉她有什么需求随时打电话，或在单元门口叫我们，我们就在楼栋的台阶边，老太太连声说好好好。
物资配送有一段时间以配好的蔬菜包为主，老太太基本一周或十天左右买一次菜，后来物质配送充沛一点的时候，老太太还是很少买菜，基本是白菜，土豆、韭菜和鸡蛋，偶尔也买点黄瓜。都觉得她很不容易，志愿者基本是每个人都自费给她买过菜和水果。
后来疫情缓解解封，大家的生活再次恢复正常。我早晨上班偶尔会碰到她，在单元门口溜达。有天出门特别早，远远的就看到了在单元的台阶栅栏边的她，她正在取栅栏上也不知道是谁挂的剩菜。单元门开关有很大的声音，她应该是听到了，看到人来了她本能地缩回了手，走远了两步原地徘徊着。为了避免尴尬，我带好口罩，换了跟她错过的另一条路走。
我们这边有这个习惯，谁家的剩菜剩饭那些不吃了就打包好挂在路边，有需要的人可以自己取走。以前觉得现在大家都不缺吃喝，这些剩饭菜多半进了流浪猫狗的食物，或者被保洁扔进了垃圾桶。原来，真的有人需要，想来心酸。
也是从那个月，我做了一个决定，每个月给她送一箱牛奶，孩子放假不在本地的时候，领的哺育奶我也转送给她，虽然不多，但也是我的心意。社区负责发哺育奶的大姐是我的邻居，这件事她可以代办。我从来没有当面对老太太表达过我的善意，这些奶她到现在也不知道是我送的，我们见了面只是淡淡的微笑，没有什么不自然，这大概是我想要的，希望她过得有尊严有力量。
跟发奶的大姐聊天，才知道老太太的儿子十几年前车祸捡回一条命，但成了植物人你，现在头能动已经是恢复最好的状态了。老太太特别要强，儿子出事后一直是一个人在照顾，这么多年把儿子收拾得利利索索，家里也收拾得干干净净，小区里有一些知道她情况的居民，隔三差五会给她送点东西，有时候是一兜菜，有时候是一只鸡或一条鱼，也有水果牛奶鸡蛋这些，真的有很多人在关心她。
生活给了她苦难，但她选择坚强。生活乌云密布，但善良的人给她的雨天撑起了一把伞。世间万物皆有裂横 ，那是阳光照进来的地方，阳光下处处温暖人心。
