小时候，家里生活拮据，能保证温饱就已不错，更别说吃到零食。
过年的时候，亲戚来拜年，带来一箱酸奶。
那时候拜年的礼品，很多都是白酒，茶叶，点心，再阔气点，买些水果带上。
小时候酸奶还算是奢侈品，每次跟着父母去商店，只能远远地看一眼，然后假装自己一点都不喜欢。
可是那天，亲戚带来的酸奶，像是一道光，照亮了我和妹妹的眼睛。
一整天，我和妹妹都特别乖巧，父母吩咐做什么，我们都会迅速执行。
就等着亲戚离开以后，我们就可以静静地，近距离地欣赏酸奶的模样。
亲戚离开的时候，照例主人家要给带上些回礼，也不是非给不可。
但母亲是一个很较真的人，执意要把那箱酸奶给亲戚家的小孩带上。
百般拉扯之后，母亲告诉亲戚，她俩要喝的话，我就去商店给她们买，她们不喜欢喝，留下也是浪费。
那是我和妹妹眼巴巴地守护了一整天的酸奶，就被母亲这样轻描淡写地说成了我们不喜欢的东西。
这还不够，在母亲的眼神示意下，我和妹妹不得不开口“证明”母亲的话是真诚的。
我们不喜欢喝酸奶的，因为太酸了。
那是我们能想到的唯一的借口。
尽管母亲足够“诚恳”，亲戚最后还是把酸奶留下了。
我和妹妹低着头躲在厨房里，看着母亲默默收拾餐桌。
我们在一旁刷碗，收拾垃圾，时不时地看一下放在母亲手边的那箱酸奶。
我相信，母亲是知道的，是明白我和妹妹是有多么渴望。
因为我们去商店的时候，母亲曾说，酸奶太贵了，你们不要老是盯着看，也不要期待我会给你们买，家里实在是没钱，我们要存钱买房子买冰箱买电视机。
而我和妹妹，却一直以为，只要我们乖巧懂事，每次考试都拿第一名，母亲就会在某一天，像圣诞老人一样，带着一箱哪怕一盒酸奶来奖励我们。
但母亲并没有。
她只是在我们做完家务活考试拿到第一名之后说，家里没钱，以后再说吧。
最后，我们还是没有喝到酸奶。
因为母亲把酸奶藏起来，并叮嘱我们，这箱酸奶等咱走亲戚的时候用，就不用花钱买新的了。
那种失望的心情，好像比父母把我们喜爱的玩具拱手送人更难过。
后来过了大半年，我们偶然看到了母亲藏起来的那箱酸奶，再过几天，就要过期了。
即使如此，我们还是担心被母亲发现惹她生气。
但是快过期了呀，过期了就真的不能喝了，我们这样安慰自己。
在母亲回家之前，我们偷偷地撕下胶带，打开箱子，偷偷尝了一下。
怪不得那天亲戚走的时候表情怪怪的。
原来酸奶并不是酸的，它还很甜。
当天晚上，母亲回来，看到拆封的酸奶，大声训斥我们是不听话的孩子。
即使我们告诉她酸奶要过期了，她还是很生气地认为我们太馋了，看起来一点骨气都没有。
最让我们伤心的不是因为家里穷我们不得不放弃自己喜欢的东西。
而是无论我们如何努力，在父母眼里我们只是不懂事的孩子。
或许根本原因是因为贫穷，但更可怕的是他们那种无所谓的态度。
他们用一种最恶意的角度揣摩了我们的行为，最后用一种最残忍的方式扼杀了我们对他们的敬畏。
妹妹问我，姐姐你后悔么。
不后悔。
只是以后再也不会喝酸奶了。
因为心里太酸了。
再后来我们换了房子，买了冰箱，买了电视机。
生活明显有了起色，但母亲依旧会在商店里避开那些小孩子爱吃的东西。
依旧会叮嘱我们，不要开口说喜欢吃那些东西啊，说了也没钱买。
我们习惯了母亲说的苦衷，也渐渐对自己的喜恶变得麻木。
对于想得到和得不到的东西，也不会再有很大的执念。
小时候吃不到的糖，长大了也不会再要了。
不是因为它不甜，而是我们真的不再需要了。
就像我们小时候受过的伤，我们以为长大了也不会再痛了。
但只是不再痛在身上而已。
而是，它真的只是天性。
