一早起来，推开窗子，发现天空放晴，昨天的暴风雪多少有停止的迹象。办退房的还是昨天值班的大妈，我递上名片，跟她说了这次日本列岛单程票的计划后，老太太很激动，东翻西找，找到3个千纸鹤要送给我作纪念，我取了2个。

日本最北端的火车站，昨天已经来过，不过今天再次来到，心情格外激动。今天上午10：52，从这里，会开始这次没有人做过的80天的旅行。感谢各位亲人好友，感激各位赞助商，感谢各位不认识的朋友的支持。

取出前16天的通票交给检票员，他认真的在车票的左下角押了一下印，说了句“谢谢，请慢走”。期盼已久的一段旅程就从开始。

列车是辆柴油车，不是电车，看起来破旧疲惫，只有一节车厢，一名司机。伴随着轰轰的加速声，车开动了。

虽然暴风雪比昨天停息了不少，但是车窗外，仍然基本是白茫茫一片，偶尔能看到的是黑YY的没有一片叶子的阔叶林和流动的大河石狩川，小河都已是被雪厚厚的覆盖了一层又一层。窗外不时显现的是被旋风卷起的雪，扭动着身躯狂乱的抽打着玻璃。

车跑了1个多小时，临时停了下来。原来是路边一队除雪的工人在边上等着。驾驶员招呼他们从车尾上车安顿一番。差不多有20名。都穿戴整齐规范，包括安全帽子和荧光背心，和其中还有一个很年轻，像个孩子。我觉得很奇怪，于是上前跟两位请教了一下。

我：大家是除雪，为什么还戴安全帽呢？雪那么轻。

50多岁的大叔笑着说：安全帽一方面是防止工友的铁锨碰到自己的头，另一方面是防止落雪和枯枝掉下来砸到。我头上就被砸了一个疤。

我：除雪我看是有机车，为什么还需要人工？

大叔：今天除雪车坏了。即使除雪车没坏，平时也要协助各处车站进行日常的维护和清扫。

我：那一天工作多久？晚上能回家睡觉吗？

大叔：加吃饭时间8小时，每天都能回家。

我：现在下雪是不是很多？

大叔：是的，有时候一晚上能下50－60厘米。晚天就是。

我：我刚才看到一个小孩子，也拿着工具上来了。

大叔和边上的人笑着：他是我们一个工友的亲戚，已经18岁了，现在放假期间来打工挣学费的。

我：哦，一天大概能挣多少呢？

大叔：7000日元左右吧，多少能补贴一下学费。

然后轮到大叔发问：你这次80天的最长单程票计划准备了多少？是不是很激动？

我点头，是的，准备了差不多5个月了。

大叔：日本的铁路线像棋盘一样，很复杂吧？

我：是的，不过还了之前有不少人走过这个线路，可以参考。

大叔：你终点是长崎？！那到了长崎，怎么回来？

我：到时候坐飞机有可能。

大叔两人不停的赞。边上座位的一位女士也微笑着点头。车到了音威子府这站，工人们都下了车。看到他们远去的背景，禁不住感叹一线工人的辛苦，要向他们致敬。

下午2点10分，车到了第一个换乘点名寄，周六来稚内的时候，边上坐着的有位大叔，跟我聊了2个多小时，就是在这里下的车。早上出发的这节列车，车头已是白雪厚厚一层。

将要换乘的列车，也只有两节，车头被雪裹的严严实实，像一位风尘仆仆凯旋的勇士。让人肃然起敬。

车里遇到一位79岁的大爷，家住富良野，是我后天要去的地方。跟我讲长寿秘诀，告诉我去滑雪场怎样下山，哪里能吃到成吉思汗羊肉，最后说了句：旅行的意义就是让人产生期待。一期一会的旅行，也能长寿。临别时，送我一张电话卡，上面是札幌的红色砖瓦房作为纪念。

到今天的终点上川町，下午6：10分，进屋10分钟不到，家庭旅馆的老板娘就帮我准备好了饭菜。1碗米饭，11碟小菜，还有1杯当地的大雪山的泉水，丰盛的以至于炖的汤没有吃……来日本1年半，每次饭菜只有不够吃，这是第一次剩饭！

吃饭时，老太太一边看电视，一边跟我聊天：“中国空气污染严重，30年前日本也是这样。现在只有能改正过来就行。以前日本什么都学美国，结果造了很多核电站，现在骑虎难下让我们老百姓很不安心。你们中国可不要像日本以前一样，什么都把国外的拿来。”

“不过战后70年，日本确实发生了巨大的变化，美国人引起了民主制度，改变了以前的政治体制。不知道以后会怎样发展。”

我转换话题：“大妈这边春天是什么时候？”

老太太：“春天一般是4月底5月初，具体要看情况。什么时候从你们中国刮来沙尘暴，什么时候就是春天开始了。”然后她咯咯的笑了起来。

我：…………

晚上收邮件时，突然收到了周六坐我边上那位大叔的来信，当时他在看一本《人为什么有胖瘦》的书，没想到，他竟然是一位大学教授！他还在惦记着我的旅行：不管民族有什么差异，在人性上，都是一样的。人伦大同。