历史书上有一张北魏孝文帝迁都之后，鲜卑族姓氏改汉族姓氏的对照表，里面有个后来改“刘”姓的鲜卑姓——“独孤”。那时因为受武侠小说影响，觉得高人都是置身世外的，大侠都是离群居所的，孤独好似英雄人物的披风，是既能成全其稀有，又符合其神秘属性的。所以，中二地给自己用“独孤”取了个名字。
其实长久以来，并不算孤独，因为就学会了独处。
只是很偶尔，会觉得有点孤单。
就像昨天和你说，晚上回来的路上下雨，一只手要撑伞，另一只手拿着水杯，鞋带散了便腾不出手来系，因为就算水杯和伞并在一只手，另一只手也没法系鞋带，最后只好甩着湿湿的鞋带回来了。
我跟你说那一瞬间觉得有点孤单。
你说，找天晒晒鞋带。
我说不对不是这个剧本，你应该很心疼然后表示以后会陪在我边上才对。
你“恩”了一声。然后“哈哈哈哈”。
接着我想起一些别的事。
你第一次在我边上欢快地蹦跶着、甜甜蜜蜜地跟我说以后要养我的时候，是四五年前，我正把自行车从崇文楼下面的车库推上来，坡陡，我推着车，心里想着，老娘才不稀罕谁来养活，你蹦到边上点，不要挡着路。彼时深秋，一中那几棵桂花树虽被我扒光了毛，却还在热烈地香着。
后来，去年年末，你走在一中门前的马路上，一条一条算给我听你的工资预算未来可以妥妥地养活我们两个人，这样以后我赚的钱全都可以存下来。那时冬末，两旁的梧桐树光秃秃的，灿烂地冷着。
前两天，说到毕业以后，你说我读书就好了，你赚钱供我读书。你从地铁上下来，来来往往的人流虚化成了背景，我莫名其妙地哭着。
以前没想明白，觉得这是对我自己生存能力的侮辱。只是，后来又为什么会改变？
你靠在地铁电梯底下的扶手上，说我变了很多，你也变了很多。以前我会把一路向上，称为成长。那我们这种，却是叫什么？
我说希望你以后会成为有知识的优雅的老男人，我罗列“知识是好的”、“文凭是有功用的”、“学历相近是更利于感情稳定的”之类的理由给你听，半提议半胁迫地叫你考研。
会这么突然地劝你，最直接的原因就是因为看到“一席”的演讲发现，人是种会因为有知识，变得迷人起来的生物。可我总这么突然地做这些决定，繁复而多变，自以为丰富。然而，现在，又何尝不是把我的虚荣和贪心强加给了你？
你说你再回去想想。
我爸说我是理想的，你是现实的。其实说的不准确，我也非理想，只是我是叶子，风大了就会飞、会摆，会旋转会飘摇，而熊熊你，你也非现实，只是你是树，扎在地上，一寸木一寸土。没了我你会失之茂盛和生机，而没了你，我会飘荡无依。
所以，我想明白了，做你觉得好就可以的决定，而我，相信你的判断，选择你的选择。
还记得吗，在杭州夜里的公交上，我编了个莫名其妙的熊和花的故事给你听：山的东面有一只孤单的熊，山的西面有一朵孤单的花，花从来没见过熊，她飘到东面，看到：哦，原来熊是这样毛发旺盛的动物啊——
