【原创首发，文责自负】
短短几年已全然忘了他的名字（为了方便讲述，也为了尊重本人，我就化名叫他李冬吧），但还清晰记得和他的第一次对话：
“你的信息条中为什么没有家长的名字？”
“因为我是个乖孩子，不用叫家长。”
我忍不住笑了，初二学生了，还用“乖”形容自己，竟然把学校收录学生信息“一步到位”地理解为叫家长。当然，老师平时用它最多的是叫家长吧，而且我还可“帮”学生“进一步”地理解为“叫家长准没好事”。
“你以为登录学生信息就只是为了叫家长吗？你为什么认为自己就是个乖孩子？你认为什么样的孩子就是’乖’孩子？”
“我爸说不打架不给家长惹事什么也不干就是乖孩子。”仍是脱口而出，甚至觉得很有道理的振振有词。
“哦，你爸是这样认为的。那你怎么认为的呢？已经上初二了，来到学校就是只做到不打架不给家长惹事就行了吗？还’什么也不干’，你想想’什么也不干’行不行？好好想想我们大家每天起早贪黑，家长也为你们忙忙碌碌还花好多钱，来到学校是为了什么？难道就只是为了遵守纪律不受老师批评就行了么？”
很显然，我后面的话就不仅仅是说给李冬听了。当然，绝大多数人已明白这话的含义，因为我已听到有人的低语“学习”。但我敢肯定那个孩子还不一定明白。所以，我就把话说得更明确：
“对，学习。学校的主要任务，是给大家传递知识，让学文化的。纪律，是学习的保障，它是为我们大家所有人的学习保障甚至人身安全而制订的。试想一个无道德修养，不遵守纪律的人，能保证好好学习天天进步吗？”
我就由此，进入了我们新学期的第一次班会。
真所谓你怕什么就来什么。李冬真的好”乖”，虽然因个子高坐最后一排，靠边靠角，但几乎与那几个活跃调皮的孩子就是不拉扯，基本没一次口角之争。但就是不听课，趴桌子上呼呼睡大觉，喊几次，仍这样，站着也能睡着。问他为什么这么能睡，他很实在地说：“老师，我听不懂。我从小学就这样，都没老师说过我。”
呵，人家这是从小学都睡到现在，我这还是太“多事了”呢！
“小学老师是小学老师，即使初一老师也没说你哩，并不说明他们的做法都对。现在，我开始说你，你能不能多少学点儿，学一点儿是一点儿。英语、数学你听不懂，语文上的字儿你能看懂不？课文能读下来不能？不要求你背，你看或读，多少听一点儿，行不行？哪怕一天背写几个生字哩。”我也有点“拗”吧？
“老师，我真学不会，不想学。”
“那你这样还真不如去打工哩！到社会上也边干边学点东西。”
我本来是句牢骚话，他竟一本正经地说；“我爸说我去打工还太小，让我在学校再长几年个子。”
什么家长？什么屁话！其实他个头在班中已数一数二了。可他爸真还把老师当做“免费保姆”把学校当做“免费幼儿园”了！我不由火从心头起，可是，李冬他懂这些吗？算了，不能因为一个误了几十个，睡就由他睡吧，睡了六七年的人，谁能一下子叫醒他？上课！
可是，纪律班长不愿意了，屡屡来告状：李冬总是升旗迟到（我们总是周一早上全校统一举行升旗仪式），有一次升旗时他还跑（这是非周一国旗组升旗时）。还有几次，迟到叫门卫堵在校门口。
门卫堵在校门口就是已经上课了。当然学校都有记录，也扣班分。
扣班分，扣班分……这不仅是老师，也是叫热爱班集体荣誉的同学们最扎心的。光他一个叫扣的分，这一周的红旗就没了，还总评落到十六个班的尾巴上。若不管管，这一期下来，这一班的纪律方面都没法提了。
其实，作为老师干了几十年班主任，别说学生，形形色色的家长也已经见的多了，不会因一时的荣誉或一个学生的过错“大动干戈”的。但最主要的是怕他这一个“害群之马”不约束住的话，别人就会见样学样。你迟到，他也迟到，老师若还不放在心上的话，学生们就会“看老师眼色”行事，得寸进尺：课堂上说话、做小动作，引起课堂纪律混乱；还会影响到学生听讲，还会不按时交作业等等一系列连锁反应。
所以，千里之堤溃于蚁穴，一定要防微杜渐！
我就先找李冬谈话：你为什么迟到？
“我吃饭哩。”
“光你吃早饭吗？大家不都也吃饭吗？”
“我起得晚了。”
“为啥晚了？”
“没人叫我。”
“上学这么多年了还得让人叫起床吗？为什么不自己操点心？定个表也行啊。”
无语。
“还有升旗时乱跑那个事，小学老师肯定都讲了升国旗时都要怎么做？站住，向国旗敬礼或行注目礼。现在，我们仍然强调这一个常识性的做法，你还不懂吗？”
沉默。
“不知道的，我现在再强调一下，能记住不能？”
“能。”不坚决，但还可以。
“这么大了，生活上许多方面要学着自立，不要什么事总依赖他人。像早起上学这事，早就该养成习惯了。懂不懂？”
“懂。”不懂也会说懂，这是在老师跟前的呗，我知道学生的这点心理。
“那今后起早点，早点吃饭。我让咱班同学能7点到校的7点到校，坚持早读，还得值日。学校7：40静校，我规定咱们班学生7：30就都得在教室坐定了，更不用说跟不上升旗跟不上静校了，更是迟得多了，知道不知道？”
“知道。”
这又“懂”又“知道”的，”好，不多说了，那你去吧。”
谁知，不上三天，卫生班长又来报告：老师，李冬总是不值日，他有时来的迟，有时来的早也不干，还把劳动工具乱扔。”
再找他问话。
“你知道为啥叫你不知道？”
“我这两天没迟到啊！”
“你是没迟到，可你犯的错误只有迟到吗？”
无语，低头。
“为啥不值日？一组只有四个人，你若不干，这么大一个教室，几十个凳子和桌子，挪挪动动，10分钟时间能干过来吗？还有两个是女同学，嗯？”
“老师，他说他从小学几乎就不干活，可少值日。”有同学插话。看来这是一个从来不往人数里搭的人，别人不把他当回事，他自己也不把自己当回事。
“从前是从前，你今后的日子准备咋过，还这样吗？你以为从今往后遇到的老师都这样惯着你吗？从现在开始，你必须得改，不然，你既不能好好学习，还得让别人伺候你，这道理到哪儿能说得通？学习上不行，这是能力问题；不劳动，就是品德问题，就不是你说的’乖孩子’，那就是懒汉懦夫了。这不是你做不到的事儿。懂吗？记住，不要以后再让同学们替你干活。”
但学生们真的是绝大多数是好的，这个孩子并没有像我说的坚持劳动，可能是其他人自己把活干了，还有同学间互相帮助吧。当然无形中等于又都把他“不算数”，不去计较了。我整天忙得三神顾不住五神，班里比这难办的“大神”还有好几个，他还属于较“稳”和“低调”的，我也就睁只眼闭只眼让他“舒服”着。
一天早上我第一节上课好半天了，李冬还没到，不仅是纪律，更主要的还有个安全问题，许多学生上学路上出事，在家中煤毒被老师找去救下学生及家人的新闻，我也看过两三个。就立即打电话联系家长，谁知电话打了好几个，就是不接电话。好在不一会儿李冬来了，当然又是睡过头了。算了，没事就好！我紧张的心终于舒缓了，啥也不说了，赶紧上课。
可是这一次，又旷课了，晚自习没来。打电话家长还是不接电话。然后，我发信息。终于看到文字了，说孩子感冒了。
没几天，又是连连旷课加迟到，起初还偶给班长递个假条，说感冒了、肚子疼之类的，请一晌歇两晌的，后来干脆是不告而别。这不行啊，迟到学校扣班分，很扎心；可旷课，随时都会有安全问题啊，我整天提心吊胆的。
曾有个学生周日在家里出走，家长还找我要人。虽然责任不在我，但因是我的学生也不由心里不安宁，也帮她妈妈向同学询问。直到她妈妈来电话说在她乡下老家找到为止。
有病可治病，但得家校沟通，这却是只有“沟”，却“不通”。给家长打无数个电话，不接；发长长的短信，无回音。无奈，给学校行政处领导反映，领导说：“应该没问题，先不管他。”关键是领导也联系不上他家人。
终于等到他来了，他说头痛、肚子痛什么的。无论什么原因，说让他叫他爸来一趟学校，孩子先是为难，而后说：”我爸不会来的。”
“为什么不会来？”
”他可忙。”
“忙什么的？你爸是做什么的？”
“在歌舞厅。”
“那他不回家吗？总有回来的一天吧？”
“我爸都不会回来，过年也不回来。”
“哦？为什么？你妈呢？”
“离婚了。”哦……我似乎有点明白了。
“你父亲又找了吗？”
“嗯。”
“他们有孩子吗？”
“有，一个妹妹。”
“妹妹上学了吗？”
“上了，三年级。”我想起了我要求的加他父亲的微信，头像是一个女人怀抱女儿的图片，女儿很水凌机灵的模样。
“你现在和谁一起啊？”我不知道自己什么时候就很平和的语气，变得更加柔和。
“我奶。”
”那，叫你奶来一趟学校吧？没什么，我只想和你奶说说话，想叫她如何关心你的，不会说你什么的。”
“我奶不会来的，她不识字。”
“那她平常干啥的？”
他似乎想了想，说：“我也不知道，打打牌，出去转转。”
“你爷爷呢？”
“我没爷爷。”
我不知道说什么好了，心里的话是：他能活着就很好了。这么些年他也很不容易，他真的很乖，并没给他父亲惹什么麻烦。被母抛弃的孩子，这么多年了，我还能怎么样？至少他的父亲还能供他在学校“养个子”，我能善待他的，也就是叫他继续养着。
一切问题孩子背后皆有一个问题家庭，我再一次肯定了这个结论。
我不由对班中所有放肆不懂道理很难管的孩子，不再是不胜其烦的气恼，总是会想到他们背后的“问题家庭”，尤其像这个孩子，而对之深深同情。
不管，当然他们影响大秩序；管，尽量不去“打扰”家长。有时，家长还不如学生”懂道理”哩。有次有个女生因和同学矛盾，竟叫堂哥什么的校外人员来替自己“出气”，家长来了先说自己姑娘多么亏等，学生自己本已觉自己做错事理亏，这听家长一说，竟忍不住委屈地哭了起来。让我又费半天劲儿给家长讲道理。类似的家长不通情达理的事儿我遇到的至少三五起。
教育有许多可能，但不是万能。我就尽我可能，在教他们的这一年里尽最大可能去尝试吧。已经上初中了，像这些学生的懒和笨，或好动好说、顽闹等习性的养成，也非一日之功，能改变他们多少是多少，有的，实在撼动不了。
半年眨眼而过，寒假里我们遇到了那个千年难遇的大事情，过了春节，都不能正常到校了。
但开学之际要给学生发新书，学生或家长按指定时间到指定地点领新书，没想到那个孩子的“妈妈”来给她领书。也是我发信息，在家长群里反复催促“还有……个学生没领书，没领的赶紧到……来领”，她才来的。她并不很漂亮，中等个，胖胖的腰身，只是打扮得很亮丽。
“老师，我来给李冬领书的。”
“哦，你是李冬的妈妈吧？”
“啊，就是。我们也是可忙走不开，他爸说叫我来给他领书的。”
忽然，我不知道搭错了哪根神经，不由一阵火起：
“你看你们，不管再忙，连个电话也不接！开家长会全班就他一个家长没来。后妈也是妈呀，他那么大孩子了，你待他好他会不知道吗？他爸肯定也会很感激你的。你都不想想自己的闺女要是没人管自已心里会怎么样？叫不到学校，至少接个电话呀，给你们打多少电话发多少信息理也不理。俺当老师的还能把心操到哪儿去？俺得管几十个哩，你们管也是才两个呀！好好管管孩子他肯定知道好歹感恩你的，他爸也肯定会很感谢你的。”
她有点懵吧，没想到我会给她来这一通，也许是觉得我是老师，不知说啥是好，只觉很不好意思的样子。
我把书一样样点全装袋，她接过袋子就要走，我又说；
“对不起，我没想到今天你会来！人谁都不容易，我知道你们也不易，给你说这些主要是想让你们重视孩子，可总联系不上你们，真的很着急。以后打电话可要接啊，事不大，你们附带管管说说就是了。”
这时，她才脸上浮出笑意，连连应着，开车走了
经历了那场大疫，我发自内心地感叹：伟大的祖国呵，先进的科技！
尽管学生们没有当面上课那么好约束，但我们还是能在网上查人数，看他们的“听”课时间。之所以加个引号，是有的学生就是只开视频，但不一定听，包括回放也是。
但即使如此，每次查的时候，李冬还是经常连视频也不放。往往那个学生有两三次不听课了，就先联系学生，让补听，回放；无效果时，联系家长。那一段老师的工作量其实比在学校还多。学校也照常网上周一例会，哪个班有特殊情况，也会会上通报。
而李冬则会连续5次10次不听课，联系他，不是不接电话，就是迷迷糊糊地从梦中醒来。
后来统计他的缺课情况不是论节，而是按晌按天，我想：知道你不听课，在学校还不学习哩，更何况在这看不见摸不着的情况下。你就放个回放吧，应付一下也行呗，我也愿意像你爸养着你呀，你这个“傻”小子！
可是，这样实在不行，全校就要通报了。联系家长，还是不接电话。有他爸微信呗，发个缺课统计表截屏给他。偶然“听”一两节。之后，又不行了。
终于终于，再打电话，竟立即接了，是他“妈妈”，很不好意思的声音：“老师，他不想学，他不上了。”
“啥，他不上了？”我有点吃惊，因是电话联系，我不确定，赶紧打开录音。
“唉呀，老师，真的叫你操心了。他学不进去，说啥也是不听，说得多了，他说他不上学了。”
“他年龄还小呀，出去打工也没人敢要啊，虽然个子不低，能干点啥呀？”
“说啥他也听不进去，不去就不去吧，知道他去学也是不学习。他爸说不行了就让他跟着他来这儿干。”
“那这样吧，现在还没到开学时间，也快了。这一段时间你们再给他好好说说。开学了，能来还是来吧，真不来了也就只有由着他了。”
开学后，那孩子真的没来。
秋季，又一个学年开始，这一届学生已升入初三，没想到政教处找到我，说：
”李冬曾是你班的学生不是？”
”是，是的。”
“现在不上学了不是？咋不来了？”
“你不记得了吗？他就是那个家长电话不接，信息不回，家长会不开，叫着不来的学生。后来上网课也是成天不听课，家长还是不管，管了不听，就那时候，家长说他也不想上学了，开学就没来。”
“哦，哦，知道了。是这样，这个学生还是个低保户，享受着’两免一补’哩，现在上级来查哩，说这样的学生不应该让辍学。你再联系家长，给他说明情况，就说让他孩子复学。他若真不来了，也就算了。咱也好向上级说明情况。”
“好吧。可是这个家长总是不接电话，你知道电话很难打的，我还不知道这次接不接。”
“打吧，真不接了再说。”
没想到电话立即接通了，也许他认为我已不是他孩子的班主任了吧。我打开免提，让楚校长也同时听着。
“喂，你好！”
“你好！”
“我是你孩子李冬的班主任，你还记得吧？”
“啊，啊，知道知道，有啥事？”我听出他有点紧张的样子。
我笑着说：“好事，别紧张。你家是不是贫困户，享受低保啊？”
”是，是。”
“上级政策，这样家庭的孩子是不允许辍学的。你还让孩子上学吧。”
”他不去呀。”
“你做做工作呗，他回去也没多久。这是党和政府的关怀，学校更不会说啥，无条件接收，还享受’两免一补’。”
”那，我给他说说再说吧。”
“好吧，你最好来学校一趟吧，到政教处找楚校长，或直接找我，就这个电话联系我，有啥的咱当面说更好。”
“我可忙，走不开呀。”
“你再忙连来带去最多也用不上俩小时，楚校长想给你当面谈谈这事的。”
“好，好，好吧，那我有空了就过去。”
“那好，记着来啊，再见！”
“再见！”
从没有第一次见面，也就没有“再”见之说。
至今，那个家长，那个孩子，都没见过。
