一年中有个节气，名称芒种。从来只道春耕秋分，却不知春夏交迭之际，也有一次农忙。而这芒种，就是为了这个过度期而存在。芒种衔接小满，意为果实已然饱满，可以收获。而此时气温刚好，须得播种，若待夏至真正来临，种子刚入土就被烤焦而不得其果。
这样的节气，是略带紧凑感的节气。格格不入的键盘敲击，风驰电掣的高铁飞机，鳞次栉比的效率笔记。在物换星移不断提速的世代，仿佛隔着几个世纪的非洲也跟着匆忙起来。
科特迪瓦本是一个有着热带草原气候的国家，每日彷若夏至。温度颇高，在阳光下行走片刻，便汗流不止，焦头烂额。因此，晌午时分，街边、田间、草坪、广场，鲜有人迹。路上见的最多当属花市，大片的花草，找不到主人，听凭花朵在日光热水中煎熬。
为了生计，这样非芒种的时光里，也得过得和芒种时分一样。双向车道的车辆一台接着一台，像是千足虫蠕动着的骨节，在阳光下闪着刺眼而颓废的光芒；金黄麦田的牛羊群一片穿过一片，仿佛白云、乌云、黑云，与土壤摩擦生电；行色匆匆的人等不及红灯，像是刚刚从香榭丽舍打劫出逃的盗贼，四处张望而后堂而皇之地逃遁。
这样的节气，是收获却也是克制的节气。不像秋分那样满载而归的充实，却也是点到为止的幸福感。晚餐吃到八分饱意犹未尽，新歌听过两遍绝不再单曲循环，每次旅游刻意落下一个景点。
在挂满月光与喜鹊羽毛的露台上，用弦乐演绎一曲勃拉姆斯的圆舞曲；在洋溢龙舌兰与咸咸海风的酒馆里，和朋友们打牌、抽烟、摇骰子；在飞跃海峡、山谷与平原的热气球中，让杂思随着云层荡漾到最远处。
人生苦短且乏味，我们一路跑、一路追，去往哪里，无从知晓。仿佛芒种，捣碎果实，埋下种子。不为别的，只待秋分。
