1、不知道为什么，我自诩读了很多书，经历了很多事，而当我读太宰治的《人间失格》时，竟有种不忍卒读的感觉。那种因为生活、家庭、社会的种种因素，“我”仿佛成了戴着面具，强颜欢笑的动物园小丑。“我”卑微却自诩伟大，“我”低俗却自以为看透了一切。就是这样一本随笔式的散文集，改变了我对散文的些许理解，让我意识到有一种小说，不需太多的虚构，只需用你内心深处的那种感触，就可以写出让人潸然泪下的好文章，这就是“私小说”。
月影独觞
2017.2.12上午
2、我一直以为虚以伪蛇的人是可怕的，是伪君子。但读了《人间失格》后，我才发现，其实他们的经历也很悲惨。种种原因使他们本来纯洁的心灵染上了斑点。于是，他们为生存，开始演戏，开始装。但是，人前的笑脸，人后的哭泣，他们是多么的悲哀，这就是他们的生活。
我突然开始关注身边的他们，当他们冲着每一个人卖笑时，当他们偷偷躲在暗处哭泣时，我的心是生疼的，仿佛被一块石头碾过似的，钻心。
虽然我再三提醒自己，再三警告自己，不要和他们接触，但我却管不住自己。大概是因为人都喜欢听好话吧。和他们待在一起，比和那些率真的朋友在一起更为开心。我不知道这是为什么，但我想，这也是他们赖以生存的本事吧。
月影独觞
2017.2.22下午
3、我常常在想，人活着究竟是为了什么呢？权利。地位？亦或是爱情？他们又是凭借什么活下去的呢？美貌？才华？亦或是他人的给予？我百思不得其解，也没处抒发心中的那种闲愁。但，太宰治的《人间失格》却意外地让我得以抒发。
之前，我一直不懂人与人之间的交往，即所谓的人情世故。我也曾觉得，人们之间转送物品，收获的只是一分开心罢了。用诸多麻烦，就为了那一分开心，值得吗？费了那么多精力、时间，只是为了对方的一丝高兴，值得吗？
看看我们周围，似乎总有一两个人十分热爱给他人送礼物。过生日、春节、圣诞节……他们总能找到送礼物的契机，让人找不到拒绝的理由。
我曾和一个如太宰治般的人相处过一段时间。她跟我说过很多事，比如一年见不到父母一次、一直住在别人家以及代表父母去亲戚家等事情。
她可以说是一个很虚伪的人，也很会讨人欢心，但对所有的人，她总是少那么一丝真诚。她的朋友很多，但真心朋友却几乎没有。我们都说“近朱者赤，近墨者黑”，她也一样。从小生活在一个缺少真诚里的孩子，如果不会伪装自己，恐怕会活得更累。如果每个人都表里一面，心里一面，再真诚、再单纯的人也会改变。这，就是大自然的生存法则——适者生存。只有适应了新环境，我们才能活得更好。
所以，当你觉得自己虚伪，自己肮脏的时候，你只要记住，外表只是一层面具。只要心灵足够干净，你就不会脏。
月影独觞
2017.3.2上午
