过年挤着高速公路回家，吃上几顿父母哼哧准备的菜肴，睡几晚有着太阳味道的大床，到了初六初七，又该收拾东西跟爸妈道别了。我站在篮球架下，看着外公外婆佝偻着腰，往阿姨的车里塞乡货。
外公抬了一箱子蔬菜，都还沾着泥土，是一大早上菜地里仔细挑着摘的。外婆拎了一大袋的粉丝，叮嘱阿姨怎么存放怎么做好吃，其实这些话每年都会重复两三遍，在阿姨回来过节之后都会上演。放好蔬菜，外公还要往里塞几盆他栽的花草，对姨夫一顿唠叨，关于这些小盆栽。后备箱好不容易合上了，外婆又开始往车座放东西…就这样急忙而机械的完成了阿姨的行李准备。
临了，外婆拉着阿姨的手，说着那些顾家体谅姨夫的相处之道，也嘱咐着要注意身体颈椎记得保护。说完，还有一句，别嫌妈啰嗦！
阿姨一直在点头，这近二十年来的远赴他乡，虽然离别的场景已经开幕闭幕不少五十次，但还是那么不知所措。舍不得家中的父母，放不下上海的事业。每回走，都伸着头对着外婆说：妈，回去吧，我到了给您电话…可眼里满是不舍，多看一秒也能多记得一分娘的容颜…
故乡不是撕下的票根，是那份眷恋和亲情的归属。我看着外公外婆送别阿姨，看着阿姨的车越来越远，也看着步履蹒跚的老人往回走。父母的不舍，是坚忍的，坚持着爱远行的你，忍着相思怕你挂记。
越是长大，陪陪父母的机会越少……
