这是第五个没有父亲的父亲节了，以后年年如此，永远如此。
父亲去世五年四个月零六天了。在这不短不长的日子里，真应了苏轼那句话：“不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉！”。
五年里，父亲经常在我的梦里，梦里的父亲和生前一样，夏天是干净的白色背心，公安蓝的裤子，冬天是崭新的黑色的新式棉袄，磨坊里的他经常头发眼睛上都蒙着一层面粉，像刚刚落下的雪花。也许因为父亲时常出现在梦里，所以 总是有一种错觉，父亲并没有真正的远离。这几年，总有一种盼念：“有一天，下班归来，父亲就坐在沙发上，吃着牛肉， 喝着小酒，等着我们。”
前年，在高新四路十字，忽然一抬头，发现父亲就走在不远的前方，我忽然向着车流冲出去，直到被出租师傅骂了一句：“想死啊！”我才忽然醒过来，那个酷似父亲的人早已不见踪影，可我的眼泪却无助的肆意的流淌着。
父亲年轻时候在乡上农机站工作，开着乡上的农用大车“55”，每次去那里找父亲，站里的人都会热情的和我逗笑，甚至会拿了给自己的娃娃留下的糖果给我吃。后来农经站解散，父亲就自己买了一辆四轮拖拉机，给人耕地拉货。由于父亲人和善厚道，活计就比较多，所以，我家的生活相比邻里就要好很多，从小肉是不缺的，也许吃的好，我们三个的身体都比较壮。八十年代中后期，很多城里人一个月挣百十块钱的时候，我们已经提前成为万元户。初中时候，我经常穿的是爸爸从西安买回来的衣服，款式时髦，颜色好看，总会引来一片赞叹。那些时候，我总是挺着小腰，扬着眉毛，有父亲的青春从来都是艳阳天。
后来，我上了乾县师范学校，临近毕业，学校有两个考陕西师大的名额，我给爸爸说，我一定要有机会考试，爸爸听了也没有说什么，但后来我才知道 ，爸爸第二天就和一个舅舅出发，跑到咸阳，找了舅舅以前的一位老师，成功的保证了名额公平的给我了（我是预考第一名），对此，爸爸一直讳莫如深，但我能够想象，并不善于言谈的父亲，为了女儿的前程 不知说了多少自己从没说过可能后来也不会再说的话。但我却不敢想象，从来不给人弯腰屈背的父亲，是不是为了唯一的女儿 ，也不得给人折腰！此后多年里，无论遇到什么事情，我从不轻易折腰，也是源于此，父亲肯定是为了女儿不折腰，才给人弯腰的！
九十年代中期，家里发生了巨大的事故，父亲一趟又一趟跑公安机关，一次又一次申述，这艰难的申述历程，把一个讷言沉默的父亲逼成了一个能言善谈的人，父亲相信公道，也用了近十年的时间讨回了公道。那时候，我在西安上学、工作 ，很少过问这些事情，但在父亲去世以后，我才想到，也许正是那十年的奔波为他种下了病根！父亲的执着大致如此。
为了能给他的大孙子提供正常上学的经济保证，父亲接手了弟弟的磨坊，我曾经因为这个，几乎跟他吵起来，他已经五十多了，磨坊的活计，不适合年过半百的父亲。父亲这一干又是近十年，连年超负荷的工作，让他的身体彻底透支。2015年秋天，我回家看父亲，见他脸色蜡黄，就给他说，别弄那破磨坊了，但他根本不听，而且说自己体重保持稳定，每天早晨还在门口场院锻炼。父亲的身体确实一直很好，他的腰板比白嘉轩还要直，直到他去世。
2015年冬天，弟弟打电话说父亲检查出了肺癌。我忽然懵了，怎么可能啊？！但，的确，父亲得了肺癌，而且已经到了后期！那时候，我只有一个心思，给父亲治病，无论花多钱，我无知且固执的认为父亲的病一定能治好， 哪怕只有百分之一的术后治愈率，父亲也在其中。在给父亲治病这件事情上，我无比的固执，但我的固执并没有留住父亲，他走了，我得了一场肺炎，但我坚决不去医院，连续的高烧里，我隐隐约约感觉，也许我能幸运地随他而去！然而，四天以后，我的高烧退了，父亲终不忍心带走他的女儿，或者是他把自己的寿命折给了我？不到一年的时间里，哥哥随他而去， 也许父亲终是偏爱长子。
时间永是流逝，父亲初丧的椎骨之痛慢慢淡去，很多时候，生活依旧太平而充满欢笑，只是我越来越喜欢一个人静静的待着，想我的父亲，想得一个人开心的笑，一个人静静的哭，一个人哭着笑着，笑着哭着……
