生命有多长？我们都说生命的长度相同，宽度不一致取决于你的选择，可惊喜和意外哪个先来我们不知道。
我们每个人每天都在直接或间接的参与死亡这个过程，人都有离开的那天，真正的消失不见，唯有亲近之人怀念你，可你我皆是俗人不是那世间被尊重传承之人，当最后一个记得你的人也不在的时候也许你才是真正的消失不见了，就像寻梦环游记那样。
在动手写之前我一直在思考，生与死的问题。这源于我的朋友，一个男孩子经历了亲人的突然离去，我不知道说什么，但我感同身受。在我25年的岁月里真正接触死亡，真正去触碰它的时候是在去年爷爷的离开。那个时候我才真的体会到原来这就是“离开”啊。姥姥走的时候我很小，不懂什么是人没了，但爷爷走的时候我已经成年懂得了什么叫真正的消失于人间，那三天我很浑浑噩噩，只知道让做什么就做什么，手机也扔在一边不管不问。最后一程母亲让我同老人家告个别，一分钟的时间，我犹豫了一分钟，我害怕，真的害怕因为我从来没有见过真的不在人世的人。可最后还是去告别了因为那是我最亲近的人啊，我怎么可以害怕。他就像睡着一样，没有任何让你觉得他不在了。后来我在梦中见过他，他慈爱的拉着我的手，带我去看他“住的地方”，醒来泪水打湿枕巾。
也是从那时起我才明白了什么叫惊喜与意外不知道那个先到，生命就像我每天晚上回家的路，虽然漆黑一片看不见光，可总有走到头的那刻。
为什么人的生命如此漫长脆弱？我无法探究其根源，动物的生命只有短短十几年，而人有时候真的可以活很久，可以见证许多，我想人类不同于动物在于人类的生命可以延续记录下来，在我们生命里我们可以把我们的少年时代，黄金时代，夕阳时代都用文字保留下来，哪怕过了几十年我们还可以回顾过往云烟。
其实我很害怕离开，有时想原来自己的生命已经过去3/1，每长大一岁就离消失又进了一步，我是个很感性的人，不想面对离别，最近几年一直都在想，有天姐姐嫁人了再也不是我一个人的了，她会成为别人的儿媳、妻子、母亲、祖母多种身份，我同她一样要经历这些，可我25年的岁月里最依赖的人一直都是她呀。那今后的岁月我又该依赖谁？都说我们要独立，可真正面对生死离别的人人都是害怕的，最禁不起考验的就是生死离别，反之亦然最禁得起考验的也是生死离别。
生命终有头，就像你我有天都要亲手送走父母、亲朋好友最后自己离开。生命的长度是固定的，可我们可以无限制的拓展我们的厚度和宽度。就像司马迁说，人固有一死或重于泰山或轻于鸿毛，终有一天你我都化成了了这世间的一把黄土。
