如果真的有时光机，我想回到童年，回到奶奶的小院里，疯狂生长，恣意妄为。
奶奶的小院背靠着高高的土崖，五间房子里居住着老中青三代人。老奶住两间，奶奶住两间，新婚的儿子儿媳住一间，于是我就在这小小的院落里呱呱坠地，小小的脸儿虽不能惊艳众人，却也是大家宠爱的“满堂红”。小院的欢声笑语因为这个女孩的到来更加清脆响亮。
小院的地势北高南低，五间瓦房，青石台阶。台阶下，一棵梨树就像亭亭玉立的女孩，春天穿着美丽的白花裙迎风摇曳，让你想起那句歌词“摇摇洁白的梨树，花语满天飞翔……”。奶奶在梨树下细心地为我缝补着衣裳，密密的针脚蕴含着她的牵挂她的爱；秋天，浅黄的梨子在阳光下闪耀，梨树下奶奶悠然地坐着，慈祥地看着儿孙们笑着闹着，那样的日子，如诗如画，如词如歌。
和梨树相望的是一棵枣树，我从来也不问她几岁，只知道农历七月十五后，枣儿开始花红，半红半绿的果儿缀满枝头，仿佛胭脂红围绕翡翠绿，它们是那样相宜，那样养眼，那样馋人！年幼的我虽瘦弱，却充满了活蹦乱跳的干劲儿，踩着梯子麻溜地爬上西房，摘下嘎嘣脆的枣子，放进嘴里，那咔嚓的响声仿佛就在耳边回荡，是何等的快乐和甜蜜！
小院建在土坡上，屋子高，大门低，下雨时雨水顺势而流，像小溪一样撒着欢儿。我总是站在门洞里，望着雨浮想联翩，想着电视剧里的女主人公撑着美丽的花伞，在雨中穿行。如果我有一顶花伞，一定邀奶奶和我一起雨中漫步，聆听那美妙的雨声……
秋天，爷爷会把山坡上成熟的糜麻五谷背回来。小院就成了打谷场、晾晒场。金黄的谷子，蹦跳的豆子，光溜溜的糜子，还有像刺猬一样的蓖麻，简直是应有尽有，要啥有啥。红豆、绿豆、芸豆、豌豆、芝麻、花生、向日葵，群英荟萃，美不胜收。爷爷把晾晒的每一个“虾兵蟹将”尽收粮仓，皱纹里泛着光。我也凑个热闹忙活一阵，但更多时候是享受成果，享受美味，是那个吃得香跑得欢的小孙女。
一进腊月，杀猪宰羊，一派年的景象。我坐在小院的炕头上，望向玻璃外，看着热气腾腾的猪肉，就等着骨头炖好的那一刻，跟猫儿一样享受一年最美的饕餮盛宴。小院里忙碌的爷爷奶奶，杀猪的屠夫，买肉的邻居，好不热闹。小小的我看着那热闹的场景，甚是欢喜。
小院的东南角是猪圈，猪圈的矮墙上，爷爷总是把烧过的料炭捡了又捡。老奶总是喊他去吃小锅饭，我会看看哪个屋子的饭会更合口味，就在哪个屋子吃，但也总是长不胖，长不高。可能随了奶奶的样子，瘦瘦的，但有一把子力气，家务农活都能干。我也喜欢女孩子的细活儿，在巧手奶奶的教习下，剪红红火火的窗花，纳锦绣无限的鞋底，拥有一颗温柔而又坚强的心。
很多个春秋后，枣树依然在院子里绿嫩红脆，梨树依然在家门前花开果熟，但我却很少有机会再去小院看望伴我长大的它们。我那亲爱的爷爷奶奶啊，人已去，屋成空，院门上的那一把锁，仿佛锁住了流逝的童年和爷爷奶奶的一生。
某个午夜梦回，隐约中，爷爷仿佛成了枣树，奶奶仿佛是那棵梨树，我又回到了我的童年，奶奶的小院……
