1
写袭人，很难。
倒不是这个人物有多复杂，而是在千万的读者心中，总有万千个与李嬷嬷相同的想法――
在他们的意识中，似乎只有狐媚子一类的形容，方能浇其心中块垒。似乎也只有将袭人視作是心机深沉的阴谋者，才能令其酣畅。
若不着此路数，势必不能讨好。
可要违心又违背原著，这，难道就是我们阅读《红楼梦》的初衷吗？
2
贾府中，会憎恨袭人的只有一类人——不得势的婆子和嬷嬷。
會喜欢袭人的，究其原因十分简单，无非是袭人的德行，足以使人信服，上到老祖宗，下到小丫头佳惠，没有一人不说袭人好的。用佳惠的话说――
我们算年纪小，上不去，我也不抱怨；像你怎么也不算在里头？我心里就不服。袭人那怕他得十分儿，也不恼他，原该的。说良心话，谁还敢比他呢？（第26回）
贾母之所以将袭人放到宝玉房中使唤，所虑有三――
主观上，贾母對宝玉过分溺爱，她担心宝玉房中的奴婢，无竭力尽忠之人；
客观是，她深知袭人温雅和善，心地纯良，克尽职任；
第三个原因，这丫头有些痴处，惟主子是从——她服侍贾母时，心中眼中只有一个贾母，如今服侍宝玉，心中眼中又只有一个宝玉。
尽管在19回，曹公才将解语花的定评，给了袭人。然她的解语性格，早在第3回就已表现出来了——
黛玉才进贾府，就惹得宝玉摔玉，到了晚上还在伤怀落泪，袭人进来，得知是因摔玉之事后，便忙着从旁劝慰：姑娘快休如此，将来只怕比这个更奇怪的笑话儿还有呢！若为他这种行止，你多心伤感，只怕你伤感不了呢。快别多心！（第3回）
黛玉听了，才得以舒怀。
3
阅读《红楼梦》，经常会碰到这样一现象――
许多读者的关注点，不是作品本身的艺术价值和创作手法。他们不关心作品的主题意义与故事结构，不关心人物描写、铺陈穿插、美学欣赏等等。通常只是习惯性地离开小说创作的特点，专门研究小说中的人物是否高尚，行事是否恰当，如同评论真人实事。
第6回，宝袭初试云雨情，便是如此。
曹公真乃有心人也。他不惜在初试前的第5回中，力所能及地做了大量铺陈，让我们了解宝玉其人——
警幻仙姑说，宝玉乃天下古今第一淫人。然此淫非彼淫，字虽一同，意则有别。
世之好淫者，不过悦容貌，喜歌舞，调笑无厌，云雨无时，恨不能尽天下美女供我片时趣兴，此皆皮肤淫滥之蠢物。
宝玉则天分中生成一段痴情，是为「意淫」。惟心会而不可口传，可神通而不可语达。其表现为在闺阁中，固为良友。正如宝玉一生心性，不过体贴二字，在世人眼中，却被认作是迂阔怪诡。百口嘲谤、万目睚眦，也在所难免。
大家族有自己约定成俗的旧例，正如兴儿所言，咱们家的规矩是：凡爷儿们大了，未娶亲之前都会先放两个人在房中服侍（第65回）。
不说别个，先珠大爷与琏二爷，就有此例在前。
贾母看重袭人的心地纯良、克尽职任，将她放到宝玉房中服侍，便是此等打算。这是府中规矩。袭人知，宝玉亦知。
所以在第6回中，当宝玉欲强袭人同领警幻所训云雨之事时，小说家如是说——
……遂强袭人同领警幻所训云雨之事。袭人素知贾母已将自己与了宝玉的，今便如此，亦不为越礼。【甲戌双行夹批：写出袭人身份。】遂和宝玉偷试了一番。幸得无人撞见，自此宝玉视袭人更比另个不同，袭人待宝玉更为尽力。（第6回）
十分有趣的是，脂砚斋生怕读者不明公府人家的规矩，恐有后人对袭人身份存疑，还刻意在「不为越礼」后，又以夾批，來为袭人的身份作注。
有了先前警幻与宝玉的对话作底，宝玉对袭人所用之「强」，便不再是「世之好淫者」所为之「强」了。他深知袭人将来必定是自己的妾氏，只是在未行纳定前，进入角色，所以小说家才在此处，刻意用了「强」字。
在宝玉的意识中，他與襲人，今生今世都是要在一起的。
作者心机费尽的预设，为的就是要将宝袭之间的云雨情，视作宝玉向成人迈进的第一次成长礼。只是这洋溢着美好与忐忑的成长，在书外的阴谋论者眼里，却成了别有用心的勾引，且独罪袭人。甚至还将其视为品行不端。
不由叹哉！
4
不过，话说回来，袭人到底不是个安分守己的丫头。
我曾试图想过无数次：一个称职的丫头究竟该是怎样――
尽心职守，管理得当，只需做好本职工作即可。若偶尔还能供主子以片刻的欢娱，便是加分。
可袭人偏不如此。
她知道宝玉性情乖拗，每每俟机规谏。可气宝玉总当她的话是耳旁风，这让她心中着实烦忧。这烦忧，也伴着她过了半生。
解语花之典，出自五代王仁裕的笔记小说《开元天宝遗事》一书。<天宝下. 解语花>中，有文如云――
明皇秋八月，太液池有千叶白莲，数枝盛开。帝与贵戚宴赏焉，左右皆叹羡。久之，帝指贵妃，示于左右曰：「争如我解语花！」
杨贵妃何其聪明。她深知「以色事人者，色衰而爱弛，爱弛则恩绝」。因此，她用自己的机智与聪颖，尽可能地去填补皇帝精神上的空虚。一曲霓裳羽衣舞，让明皇迷恋她的曼妙身姿；他们还有许多共同爱好。他们热爱诗词歌赋，同样醉心词曲。此外，她还给了明皇无微不至的照顾。
闻弦歌知雅意。这种精神上的一致，使这个年轻的女人，成了皇帝身边一个不可缺少的人物。名份上，她只是姬妾，但在精神上，他却当她是他的妻。这种双向交流的精神力量，让她从妃嫔数十，佳丽三千的后宫中脱颖而出。
宮牆深深，惟他与她双宿双栖，形影不离。这便是她获得明皇专宠十数载的真相。
——这是我见过的，关于解语花最动人的解读。
解语花的另一支典故，源于陆游的诗句「花如解语还多事」，花若是能说话，必会为自己平添许多事端。
袭人无疑是第二种。
她不曾读书，却是少有能明理的典范。读书与明理的关系，宝钗曾说过一段让黛玉伏首称是的话——
……男人们读书不明理，尚且不如不读书的好，何况你我。就连作诗写字等事，原不是你我分内之事，究竟也不是男人分内之事。【 该 批：男人分内究是何事？】男人们读书明理，辅国治民，这便好了。（第42回）
而21回中，宝钗在听了袭人的一番道理后——姐妹们和气，也该有个分寸礼节，没个黑家白日的闹！凭人怎么劝，都是耳旁风。——只心中暗忖：
……倒别看错了这个丫头，听他说话，倒有些识见。宝钗便在炕上坐了。慢慢的闲言中套问他年纪家乡等语，留神窥察，其言语志量深可敬爱。（第21回）
袭人对宝玉从不盲从，她也深知自己的身份——即便天下人都散尽了，她与宝玉都是不会分开的。
所以，她竭尽全力将宝玉照顾得妥妥当当，也不忘俟机规谏宝玉，回归正途。
古人尊重汉字。悠久的历史传承，让人们对「一语成谶」最为忌讳。他们相信每个汉字的得来，都并非空隙来风，背后都有与之相匹敌的能量。所以无论说什么做什么，都喜欢讨个吉利。因为在他们的主观意识中，所说的话，都与气运关联，都蕴含着汉字所带有的密码。
因此，当袭人听到宝玉的一番「要死要活，变灰变烟」等口不择言的疯话时，必是要履行劝谏的，这是她的职责所在。此为第一。
宝玉的第二个坏毛病是，诮谤读书人，总惹得贾政生气。袭人劝其改正，无论于己，还是于孝道，都是大义。
中国历史上，读书人向来地位崇高，是受人敬重的对象。正所谓「学问无极限，读书品自高」，便是此理。所以，林如海在给其内兄贾政写荐书时，会时时不忘顾及贾雨村的感受，生怕有丝毫怠慢，这不仅是林如海诗礼传家的优美家风。
其凸现的，未必不是那个年代对读书人的雅重。
袭人，不过是个大字不识的丫头，尽有如此见地。难怪脂砚斋总不忘对袭人赞叹不已，声声只唤袭卿可敬。
第三件是再不许毁僧谤道，调脂弄粉。不许吃人嘴上的胭脂与要改那爱红的毛病。百事检点些，不任意任情的就是了。
袭人的劝，不独冗冗为儿女之分，只以大义为虑，无私心之余。这也体现在她对自己身份的清醒认知上：
……你若果都依了，便拿八人轿也抬不出我去了。宝玉笑道：你在这里长远了，不怕没八人轿你坐。袭人冷笑道：这我可不希罕的。有那个福气，没有那个道理。纵坐了，也没甚趣。（第19回）
此处，畸笏叟更有眉批和侧批赞叹袭人：调侃不浅，然在袭人能作是语，实可爱可敬可服之至。「花解语」一段乃袭卿满心满意将玉兄为终身得靠，千妥万当，故有是。
可叹的是，偏就有许多读者硬是認為這是袭人心机深重，将其视作是要宝玉玩弄于股掌中的欲望。似乎只有被钉在道德十字架上的袭人，才能让他们心里踏实。烏乎哀哉！
只是宝玉到底有口无心，头晚才答应袭人的，第二日就将其抛到了九霄云外。
于是，往后的岁月中，袭人的「孜孜劝谏，良有以也」便成了常态。
5
那年端午，溽暑蒸人。王夫人房中赏午的众人各怀心事，没多坐一会便各自散去了。宝玉心下不快，闷闷地回到房中，偏赶巧碰上晴雯跌折了扇子，宝玉便将之前的郁闷，迁怒到了晴雯身上。
晴雯口齿伶俐，众所周知。一番口角后，惹得宝玉非要去回了太太，打发晴雯出去。任袭人怎么劝都不听。
她知道宝玉向来这些人身上用意，这不过是一时气话，哪里就是真撵？只见实在拦不住，不得不跪下央求。外头的麝月、秋纹、碧痕等众丫头听到消息也都一同跪下，才勉强将宝玉劝住。
第34回中，宝玉被父亲一顿棒笞后，被抬回怡红园中来静养。王夫人差宝玉房中的丫头到上房问话，问完宝玉近来起居后，又问袭人道：我恍惚听见宝玉今儿捱打，是环儿在老爷跟前说了什么话。你可曾听见这个？
袭人道：我倒没听见这话，说是为二爷霸占着戏子，人家来问老爷要人，为这个打的。
王夫人摇头说道：也为这个，还有别的原故。袭人道：别的原故就实在不知了。我今儿在太太跟前，大胆说句不知好歹的话。论理……
袭人当然知道原委，她却选择为赵姨娘母子担待，不与王夫人说出实情，对下位者的体谅与宽容，难道不是袭人大事化小、息人宁人的善良？
不光如此，她还将话题转移到一件宝玉正面临着了大事上去。
在袭人与王夫人的对话中，她始终没有明确说出了自己的忧虑。待王夫人问，是不是宝玉跟谁作怪不成？她不牵带任何人，只忙劝王夫人说道：太太别多心，并无这话。这不过是我的小见识。如今二爷也大了，里头姑娘们也大了，况且宝、林二位姑娘又是姨姑表姊妹，虽说是姊妹们，到底是男女之分，日夜一处起坐不方便，由不得叫人悬心，外人看着也不象。
她还说：丫头们服侍得好，原只是份内事儿。倘若将来出个什么好歹，粉身碎骨，罪有万重，都是平常小事，只二爷一生的声名品行岂不完了。还趁机又与王夫人说了一番「君子防不然」的道理。与其将来出事，不如事先防避。……近来我为这事日夜悬心，又不好说与人听，惟有灯知道罢。
袭人的话，在王夫人听来，是顾全她娘儿两个的声名体面。在脂砚斋笔下，是袭卿爱人以德，竟至如此。字字逼来，不觉令人静听。看官自省，且可阔略戒之（第34回）。
可不知怎的，那些她未及说出的悬心事，到了某些读者眼里，偏却成了向王夫人密告，甚至还将其看作是<抄捡大观园>后，晴雯被逐的伏笔。
袭人由始至终希望宝玉好，她也深知宝玉是改不了的，可作为她，只有规劝之理。於她而言，稍有苟且，便不忠诚。只是宝玉到底让她失望了。
那一晚的谆谆劝谏，在宝玉在意识中，只不过轻轻溅起一朵似有若无的水花，波心迅速外漾，很快地，便恢复到了原初的状态。
一切的规谏，终归无益；袭人的烦忧，有增无减。
正如袭人所言，她为了宝玉之事日夜悬心，又不好说与人听，惟有灯知道罢了。
「花气袭人知骤暖，偏能解语添新烦。」果不其然，这个会解语的花袭人，让她平生，烦恼不断。
6
曾在一些关于袭人的文章中看过这样一种说法：李嬷嬷说「这屋里谁不是袭人拿下的？」暗含的天机是，袭人已经架空了宝玉，怡红院中的丫头们全由袭人摆控，将来无论是谁嫁给宝玉，都势必得看袭人的脸色。
这类读者，当然也就看不到袭人调教出来的麝月，会因这满屋里上头是灯，地下是火的，老妈妈们，老天拔地，服侍了一天，也该他们歇歇；小丫头子们也是服侍了一天，这会子还不叫他们玩玩去。（第20回），而房中又需要人照看，所以她只一人在外屋里抹骨牌。
他们自然也不关心，当然初贾母将袭人放到宝玉房中服侍，看重的便是她的心地纯良，克尽职任（第3回）。
难道这个在中国文学史上一直被称颂，被誉为是最可爱精明的老太太，比李嬷嬷还要昏聩？
不是说好的：这位年逾八旬、会由衷地赞美年轻人的、对下位者心存善念的、审美品味一流的、懂得笙管箫笛之趣的……明辨是非且英明决断的老太太，才是我们梦寐以求优雅变老的模样儿吗？
可为何在我们还没有开始优雅地变老时，便匆匆沾上李嬷嬷的习气？
当然，并非你做得够好，就一定会获得众人喜欢。正如袭人无论如何蕴藉，不立崖异，书内也总有人不喜欢她一样；自然在书外，她也无法得到一致的妙赏。不过，这倒让我想起《世说新语》中的 一则典来――
赵母嫁女，女临去，敕之曰：慎勿为好！女曰：不为好，可为恶邪？母曰：好尚不可为，其况恶乎！（《世说. 贤媛》）
袭人所犯，可不正是「慎勿为好」之「好」。
倘若当初，她的母亲也懂此理，在她被卖到贾府前，便只劝导她甘于平庸，只做个寻常丫头，到了年岁放出府来自家择婿，或是平平淡淡地配个可心的小厮，也未尝不是美满生活。
只是，那样的她，就只能是珍珠了。
真正的袭人，会在自己临嫁前的那一刹那，说出一句见得终古的话：好歹留着麝月。
至此，她的烦恼，可以消停一阵了。
-终-
