多少个像这样风和日丽的下午，我没有出门，没有午睡，独自一个人坐在椅子上，翻开一本未曾读完的小说，或者从柜子里取出我的吉他，再或者站起来伸手去拿书架上的字帖，至少选择一样，来打发这样重复又平淡的生活。有时候我也什么都不做，干坐着，闭上眼睛冥想，后来想的时间久了，慢慢的就睡着了，于是我就靠着这样的方式度过了漫长的午后。
终有一天，我早早的收拾好自己，轻轻的闭门而去。我要到外面去，在路上抓了一把青涩的风放进嘴里嚼碎，然后变成了两张零钱溜进了公交车里。还没到周末的车是比较空闲的，左右两边的座位没人去坐，我就近挑了一把旧黄色座椅，拉开紧闭的玻璃窗，让风缭绕这沉闷的车厢，偶尔有阳光透进来，折射在脸上，晃的人睁不开眼。
车上的日子最适合小睡，在走走停停中摇摇晃晃，时间在疲倦时最为缓慢。
也没有个很明确的目的地，就随着车走，也许碰到个觉得风景不错的地方就下车，路边的板凳上小憩一会儿就上路。有时候边走边想，这样悠闲的日子还能持续多久，毕业它终究会到来的，我们不得不长大，一头扎进生活的琐碎里面去。等一定时候，租一间小房子，孤独的人养只猫或狗，躁动的人夜不归宿。第二天我们都一个样，在这座刚刚繁华起来的城市，为能在众多的高楼大厦里拥有一层楼一扇窗而奋斗一生。
也不是非得在这座城市扎根，只是来到了这里，见过了以往所没有的种种，还有那眼下仍然炽热的梦，莫名的相信，坚定，总该会有坦途。
有时候又觉得所谓的未来太过遥远，懒得去思考打算。该上课的时候还得上课，学校总归是可以回去的地方。其实也还好，上课的日子也不是那么无聊，偶尔碰到个有趣的老师可以整堂课谈天论地。但多数时候大学的课堂还是比任何少年时候的班级都要安静，无关于纪律，只是各自的心有其念想的方向，要去追寻。不关心柴米油盐的日子似乎都那么无所畏惧。
但成长总要猝不及防的，我们不可能永远生活在温暖的校园里。于是我想好了所有能告别毕业的方式，可在还没来得及做好准备我们就有了新的身份。照片拍了三两张，还做不起一个短视频；师弟师妹要我写几句忠告，懵了有一会儿，还是不忠告了，“毕业快乐！！！”，写给自己。
“愿你走出半生，归来仍是少年”,第一次带我们的辅导员在毕业聚餐的话语里，说完这一句，侧过头去哽咽湿了眼睛。散伙饭里没有太多酒，我喝了几瓶汽水，敬一桌亲近好友，敬几个严肃但可爱的导师，一碗汤汁喝完，在众人你来我往时悄然离去。
等待被毕业的日子，像是天忘了下雨的湖水，面临干涸。索性横着一颗心，到校园各处走走。清晨起了个早，闯进大雾怀里沾沾雨露；和戴小姐上完最后一堂课从没有这么好兴致；去图书馆二楼待了一下午；上一食堂三楼，两个人把盐当糖，喝了碗咸咸的粥。晚饭后去了操场，随着跑步速度越来越快，人越聚越多，天色将晚，几朵云收不住斜阳，还是漏出了道道霞光，谁的身影变作剪影，与阑珊灯火相得益彰。
风还是有些大，时间到了宿舍会十一点准时关门，人渐渐稀疏，突然有了心情去细心感受周围的一切，橡胶跑道没有淡淡香草味，没了余热的空气稍显清凉，我的肩膀有温度，而那晚的月儿圆满，太过难忘。
我在一个如同日常人声鼎沸的傍晚，神色匆忙离开这依赖了四年的地方，时间好像回到原点，这像极了我当年摸黑走向它的那个傍晚。黑色开始聚集，未知隐去了我的踪迹。
这一次我的目的地有了方向，车载定位语音不合时宜的提示了我已到站，抡起了我满满的背包，拖着行李箱在凹凸不平的路上滑行。
忽而今日我想起来那些下午的悠闲时光，如今和往常，终究是有些不一样了。
