这个世界上，爱分很多种。有奔放热烈，燃烧一切的爱；有爱而不得，毁之一切的爱；还有隐忍克制，不求回报的爱……
比如，在《还珠格格》中，蒙丹和含香的爱情：为了爱情，什么都可以不在乎。
这种爱，惊天雷动地火，什么民族大义，什么亲情友情，什么身家性命，全都抛到一边去。我们只要在一起。
这是燃烧一切的爱。
《绝代双娇》里，邀月宫主因为得不到江枫的爱，更气他爱上自己的婢女花月奴，从而将爱转恨，报复到江枫和花月奴一对双生子身上，设计让他们兄弟俩相互残杀。
这是仇恨的爱。
这两种爱，都太过极端，让人喘不过气来。连夫子老人家都说：“攻乎异端，斯害也已。”做人做事太过极端，也是一种祸害啊。
我最欣赏的是，隐忍克制的爱。比如《庆余年》里，奶奶对范闲的爱。
01
范闲是个私生子，还是位高官的私生子。这就意味着，他的身份很尴尬，不能在明面上说出来。
下人们一方面对他恭恭敬敬，另一方面又对他指指点点。更有一些人，为了防止他以后争家产，哪怕他不在眼前，也要处心积虑弄死他。
人人都知道他不受宠。
父亲将他往老家一丢，再也不管不问。直到范闲长大，父亲都没有问过他，甚至都没看他一眼。
在他眼前的，只有奶奶，但是奶奶却很嫌弃他。连管家都说：“老夫人你不是一直都不喜欢范闲吗？”
但事实上，父亲的冷漠，奶奶的嫌弃，都是做给旁人看的，是为了保护范闲。
对一个不入族谱的私生子来说，投入太多的关注，给予太多的荣耀，反而是一种害。
真正的爱，都是隐忍克制的。
比如，父亲会私底下派人来教授他武功和用毒。
老夫人嘴上说着“全凭师傅做主”，但管家一旦威胁到范闲生命时，毫不犹豫地打断了他的双腿，将他丢到船上，让他一辈子上不了岸。
真正的爱，不是用眼睛看到的，而是需要用心去感受。
02
有一个男人，很霸道。比如，饭桌上绝对不能出现他不爱吃的菜。
不爱吃臭豆子也就罢了，连红薯也不吃。自己不吃也不让家里人吃，甚至家里都不能出现这个东西。
他说，小时候吃多了，一闻到味道就反胃，看都不能看。
但就是这样一个霸道的男人，在90年代生了俩女儿之后，做了件惊天动地的大事：他主动结扎了，从此这个家庭绝了生男孩的可能。
他也不是什么女儿奴，相反，他对孩子特别严格。
五岁的小小孩，要写六页生字。写不完，就挨骂。
就像范闲，小小年纪，好好吃个饭也不能，说不定饭菜里就被师傅费介下了毒。
鼻子流血的时候，还得自己找解药。说不定什么时候自己就晕了过去。
霸道男人不想让自己的女儿重复走其她女孩的老路，早早辍学，嫁人，结婚，生子……他希望女儿能过得跟父辈不一样：不靠血汗挣钱，长大了能坐在有空调的办公室里，夏天不受热，冬天不挨冻。
对在底层挣扎的人来说，这也许就是他们所能想象到的最好的工作了。
因为知道长大后的世界有多残酷，所以才早早逼迫小小孩学起了字。
因为奶奶知道长大后的范闲所要面对的是多么强大的一个对手，所以小小范闲被毒被摔打。
疼是在心里的，爱也是在心里的。
不是所有的爱，都能说出口。
多年以后，霸道男人的俩妮都考上了重点大学，他喝了个酩酊大醉，喃喃说：“从前再怎么不好过，以后也好过了。”
多年以后，范闲准备进京，他对奶奶说：“等我在京城站稳脚跟，我就来接您。”
多年以后，我们才明白，隐忍克制的爱，是为了铺就以后平坦的路。不在眼前，而在未来。
他们看得远，不是不爱，是不能放肆去爱。
03
隐忍克制的爱，说得也是中年人的爱情。
风花雪月在琐碎的生活里消耗殆尽，只剩一身疲惫迎对朝阳与余晖。
我们年轻的时候，都曾向往紫霞仙子所要的爱情：“我爱的人，总有一天，会踩着七彩祥云来接我。”
我爱的人必须要很在乎我，我也会很在乎他，我希望我们是彼此的唯一，离开对方，生命毫无意义。
浓烈、炽热，烧灼一切。
但这个世界上没有什么是永恒不变的啊，什么都在变，凭什么只有感情不会变？
人本来也是贪新鲜的动物。
我见过太多轰轰烈烈的爱情，排山倒海而来，又挟山到海而去。
一切风平浪静的时候，只留一地的狼藉。
奶茶刘若英爱师傅陈升，爱了20年。比起她来，我更佩服陈升的妻子。
这么多年，一个女人虎视眈眈守在丈夫身边，随时准备抢夺他。
但是让吃瓜群众大失所望的是，没有狗血的撕逼大战，只有静悄悄的隐忍和克制。
以及最后得来刘若英结婚的消息。
还好，大家都很理性，还好保留了《后来》的美好。
中年爱情没有那么美，有些人甚至连“作”一下的欲望都没有。
比起年轻人的“”爱情大过天”，中年人的爱情只是平庸生活的一部分。身在其中，你不觉得它有多么好，就像一杯白开水，喝了也无甚滋味。
但它是你最深的宁静，也是你最深的动力。
中年人不会成天把爱挂在嘴边，也许不会记得每一个节日，但那些隐忍克制的爱藏在每一顿热气腾腾的饭菜里，藏在熨好的每一件衬衣里，藏在絮絮叨叨的挂念里。
04
话语可以欺骗人，但行动不太能。
他们都说，爱是藏不住的，捂住了嘴巴，会从眼睛里冒出来。
但隐忍克制的爱不是。
嘴巴不用捂，眼睛里也看不出来。
霸道男人会在女儿哭着趴在桌子上睡着时，大手稳稳地把她们托上床。
范闲奶奶会在范闲生命被危及时，毫不留情把管家的腿打断。
不说爱你，不代表不爱你。
说出来的爱不及行动上的爱的十分之一。
爱到浓处，在心底。
比起惊天雷动地火的爱，细水长流的爱，才走的远。
