郑重声明：文章系原创非首发，首发平台公众号，文责自负。
桌角，搁着一本蓝封面的《老人与海》。
男孩坐下，瞥了一眼：“你还在读它？”
他笑了笑，白牙在唇间一闪。
女孩倒了杯热水给他，在对面的椅子上坐下。
夏日的余晖斜进来，白瓷杯口冒着热气。
她拿起那本书，随手换了只手握着。另一只手的手指沿着书页边缘慢慢滑过，簌簌的声响持续了一会儿，然后停下。她把书放回桌边。
“读完了。又好像没读完。”
“哦？”
女孩的辫子垂在左肩。她把辫子拉到胸前，手指绕着辫梢：“后面的，听完的。”
“只读到第二章。”她顿了顿，“一点点。”
男孩张了张嘴，没出声。
“后来就听了。有时听着犯困，有时想起别的事。”
她把书推开：“最后脑子一片空白，什么也没记住。”
男孩喝了一口水，又吐回杯里：“太烫了。”
女孩笑了。
他龇着牙，吸了口凉气，舔了舔上唇。
“我只喜欢他的短篇，《杀手》就很有意思。”
“思来想去的，哪里好？”男孩摸着水杯，没再端起来。
“那才有趣。我不喜欢斗牛系列，太血腥……他的书信倒不错。开始觉得缺了点什么，后来才读出味道。”
“真想不到你会不喜欢他。”
女孩歪头笑笑：“可能写得太真实，反而不讨喜。他的信——他本人倒像是被虚构出来的。”
“而且……”
“什么？”
“不会捕鱼的人，大概体会不到那种乐趣。”她放慢语速，“那样坚强的老人，反而不忍读。”
“为什么？”
“总会想到作者本人。”女孩顿了顿，“坚强的老人，也是在海上自言自语的老人，多孤独。写他的人，自己却放弃了生命。”
男孩沉默了一会儿：“别想太多，开心就好。”
女孩弯了弯嘴角，没说话。
“有饮料吗？”男孩端起杯子又放下，“太热了。”
“有冰冻的。”她起身，从偏房拿出两瓶雪碧。
“一瓶够了。”
“给你爸。我爸总喝冰的，说了不听。”
“最近还读什么？”
“《边城》。”
“听说过。好看吗？”
“比《老人与海》好。”她想了想，“《老人与海》里老人捕到了鱼，但总觉得他很凄惨。《边城》里的老人，最后怀着心事死了，读着伤感，却又有种满足感——好像他连同读者，还活在那里。”
男孩挠头：“死了还满足？不懂。”
“可能我偏爱南方。小桥流水，光阴很慢，好像有抛掷不完的时光。总感觉生活在那里会很美。”
“到底是怎样的感觉？我也想读读。”
“不是，不需要……”她摆摆手。
“没关系，有空再读。”
“其实——”
外面传来喊声：“川海，走喽！”
一个四十来岁的汉子出现在门前。父子俩都穿天蓝色短袖，晒成同样的棕色。父亲宽肩厚背，手臂粗壮；川海高半头，瘦一圈，但也算结实。
“我走了。过两天送鱼来。”
男孩起身，穿过客厅，跳上路边的三轮车。几只白桶已经空了。
过了一会儿，父亲提着空桶从院子里出来上了车。
三轮车突突地响起。男孩低头迎着热风，有些闷。车过一座桥，隐约望见前面的村庄，他屏住呼吸——仿佛听见了海浪声。
院子里，女孩仍坐在树荫下。她捧着那本书，指尖轻轻摩挲着封面，低声道：“其实，我只是想有人聊聊天。”
父亲在前院喊：“明熹，今天有好几条大鱼！做全鱼宴给你过生日，好不好？”
“好。”她放下书，站起来。
父亲在厨房忙。明熹坐在餐桌前，翻开一本大开本的书——没有字，只有密密凸起的小点。她用手指一行行轻轻摸过去。
“明熹，喜欢这儿吗？以后就住这儿，好不好？”
“好啊。”
“虽然夏天更热，冬天更冷。可妈妈在这儿，我们该陪着她。”
她点点头。父亲说过，每个房间都有妈妈的照片。
父亲看着女儿那双极似妻子的杏眼。十五年了，他还是无法接受她看不见。女儿出生时睁着眼，妻子欢喜地为她取名“明熹”——光明与希望。两岁那年确诊失明，之后几年四处求医，无果。妻子带着绝望，永远留在了北方的海边。
十年了。年过半百、白发丛生的父亲，带着安静的女儿，回到这个海滨小镇。
“这里很安宁。”父亲轻声道，像在问她，又像自言自语。
“嗯。”
那天晚上，明熹想起自己的生日愿望——重读一遍《老人与海》。
她想，也许我也会喜欢上这里的宁静。
不一样的宁静。
（首发公众号）
