母亲如今七十岁，父亲已不在，那个年代，他们是穷困的。

母亲的姊妹兄弟多，很小就在家里跟着大人干活挣钱，就为填饱肚子，母亲没上过一天学。

祖父去世早，祖母是地主家的小姐，从小被娇惯，没下过地，没干过活，为了养家，父亲便早早地从学校回家，担当起养家的责任。

父亲与母亲相识，是媒妁之言。媒婆连哄带骗地对母亲说，嫁给他，不愁没饭吃，他家有两个大大缸，每年粮食都存的满满的，嫁到他家不会不会挨饿。母亲信以为真。

于是，没见过面的两个人就结婚了。

母亲脾气好，能干，能吃苦，能忍耐，父亲却是出了名的火爆脾气，在我的记忆里，母亲每天劳碌着，一刻不得闲，干完田里的活，回到家再做饭，晚上还得熬夜做一家人的衣服和鞋子。

父亲每天从田里回来后，就躺在床上睡觉，家里的事一概不管，有时候母亲叫他帮忙，他却把母亲打骂一顿。

打打骂骂的场景，是很平常的，在我稍大点时，我很不理解，两个人如此打打闹闹，彼此讨厌，为何还要纠结在一起，是不是以前有什么深仇大恨，为了报复彼此，才结婚的。然而一件事情让我改变了对他们的看法。

有一次，母亲病了，腿疼，不能动，下不了床，做不了饭，父亲每天便做好饭，炒母亲爱吃的菜给她端到床前，服母亲做好，看着母亲吃。

父亲每次都费力地把母亲抱上排车，拉着他去诊所看病。

但母亲的病仍没有好转，父亲便决定把母亲送到医院治疗，寒冬腊月，北风呼呼地刮着，父亲把我和姐姐安顿在奶奶家后，又把母亲抱到车上，给母亲盖好被子，拉着车，顶着风一步步地出发了，三十多里地。

天黑的时候，他们回来了，母亲能下地走了，我问他们去哪儿了？母亲告诉我，父亲拉着他去医院，医生看过之后，只给他扎了几针，拿了点药就回来了。医生说不要紧，很快就会恢复的。

再后来，母亲好了，父亲却对母亲温和了许多，家里少了吵闹声，多了关心，和温暖的笑声。

再后来，父亲头疼，却怎么也不愿去诊所看，母亲每天给他按摩头，尽量减轻父亲的痛苦。

母亲坚持让父亲去做检查，父亲却说，检查啥呀，到了医院，你没病也说有病，有点小病给说成大病，如此就拖延着，不过是苦日子过怕了，怕花钱。

直到有一天，父亲去田里浇水，开机器的时候昏倒在地，昏迷不醒。

父亲脑出血昏迷的日子，母亲日夜陪伴在床，不舍得离开一步，整日以泪洗面，舅舅们劝母亲放弃，让母亲做好准备，母亲却坚定地说:我一定得给他治，哪怕是砸锅卖铁，我也要把他救回来。

父亲做完手术，几天后醒了，却留下了后遗症，左边部分不能动。

出院后，母亲每天扶着他锻炼，不识字的母亲到处询问治疗方法，希望能找到一个有效的方法，能把父亲快速治好。

母亲在寻求治疗的过程中学会了按摩，每天都会给父亲按摩，希望他能好的快一点，哪怕是能恢复到不需要人照顾，能够自理也好。

但是没多久，父亲的病复发，有人劝母亲放弃，说父亲这样活着，她不仅累，父亲也受罪。

父亲怕连累母亲，一生好强的他一度想自杀，让母亲发现了。母亲抱着他哭着说:你活着，我回家还有个说话的人，你活着，我有事还有个人商量。如果你死了，孩子怎么办，她们还没有长大成人呢，我们的任务还没完成呢，你得陪着我。

父亲的身体仍然没有好转，但在母亲细心的照料下，也没怎么变坏，母亲白天去干活，父亲在家看家，回家后母亲跟他聊村里发生的事情，问问地理的草怎么除，肥怎么施，还有选择什么样的肥料……

我们的终身大事，母亲跟父亲商量，父亲会给母亲些建议，遇到难以相通的事情，父亲还会想方设法开导母亲。

父亲病了十年之后，最终还是离开了，母亲那天嚎啕大哭，父亲走了，家空了，母亲的心也空了。我们让母亲随我们散散心，母亲却说:我哪儿也不去，我走后，如果你把回来，他看不见我，就会担心。