弗洛伦蒂诺对他的初恋情人费尔明娜痴心不改。虽然不断地与不同女人发生关系,但仍时时刻刻地关注着心上人的动向。
他常常乘坐马车,去费尔明娜的别墅附近转悠,只为看一眼她的身影。但是一连几个星期了,都未见到费尔明娜。
不光是他,其他人也不知道名医的老婆去了哪里。大家猜测,她是生了重病,去巴拿马了。这里的风俗:生了重病,富人们都前往巴拿马疗养。
费尔明娜有一项特殊的本领,她的嗅觉特别灵敏,能够闻到细微的、别人闻不到的味道。有一次,她出门,办完事回来,还没到家,就听到仆人们正在焦急地寻找她三岁的儿子。她进屋,四处转了转,就在衣柜里找到了儿子。大家惊奇地问她怎么找到的,她回答:“闻到了他身上的味道。”
令人心烦的是,这些日子,她总是在丈夫的衣服上闻到一种味道。不是香水味,也不是什么花香,具体说来,是人身上的味道,女人身上的味道。而且,不是她的。
事实正是如此,胡维纳尔·乌尔比诺医生有了外遇,一个黑白混血女人。芭芭拉·林奇小姐,最初是他的病人,一个神学博士,有过两年的婚史,刚刚与丈夫离婚。
芭芭拉·林奇小姐身体健壮,年轻美丽。她有自己的原则,她要爱情,但首先要安全。起初,她不允许医生进入自己的卧室。
胡维纳尔·乌尔比诺医生堕入情网、不能自拔,不断地去拜访芭芭拉·林奇小姐。两人终成眷属。
他们的恋情并不完美。胡维纳尔·乌尔比诺作为这个城市的首席名医,每天都要出诊。只能每天下午五点钟、晚饭之前去情人那里幽会,而且时间很紧。
等待情人的时间里,芭芭拉·林奇小姐只穿一条宽大的牙买加裙,有着红色花朵图案的荷叶边,里面并不穿内衣。因为她相信行事便捷能帮助医生克服恐惧心理。
可是即使这样,胡维纳尔·乌尔比诺仍然心里忐忑不安。每次来这里,他都匆匆进入房间,将手中的物品一股脑扔在地上,医药箱、手杖、草帽。惊慌失措地做起爱来,衣服都不脱,裤子只褪到膝盖处。心里想的不是如何尽兴,而是尽快离开。
费尔明娜对丈夫的怀疑不断加深,胡维纳尔·乌尔比诺终于承受不住巨大压力,对妻子坦白了一切。同时与情人断绝了往来。
费尔明娜伤心欲绝,决定搭乘轮船,回到家乡圣胡安·德拉希耶纳加,与丈夫分居。这就是弗洛伦蒂诺见不到她的原因。
两年之后,胡维纳尔·乌尔比诺前往圣胡安·德拉希耶纳加,接回了妻子。生活继续下去。