昨日有人家丧亲，丧葬的锣鼓声持续至今早。
人出生时，总是你在哭，周围人在笑。而人死的时候，周围人都在哭，你却什么也听不见了。
小时候有一个远房亲戚去世，送至火葬场时，父亲不让我前去，不准许我与那火炉靠近。当时又小又无知，不知道伤心，反倒很好奇。总是觉得，走了便走了罢，倘若情愿，再回来便是了。若是不回来，定是有了更好的去处，去享清福了。周遭这些人哭什么呢？是羡慕还是嫉妒呢？
后来，后来。
我仿佛是一个旁观者，看热闹的群众。但是“仿佛”不是“是”。
与我骨肉至亲的母亲在哭。痛哭。我想，大概没有文字能够形容她当时的样子。悲怮、无助、绝望，都不及她神伤迷离的双眼。
我害怕死了的人，总觉得死了的人掌握着活着的每一个人的性命。
但我还是，走过去，摸了摸外婆的手。寒透、刺骨。是因为这个世界太冷所以外婆要走了吗？家里不是还有暖手捂吗？还有很多很多取暖的东西。我是火炉，怕热，抱抱我，兴许外婆就不冷了。我小声呢喃：外婆。她不应，手反而更凉了，像冰。
我却更热了，眼睛和鼻子里都是汗水，流到脖颈，流进身体。
天上人间。
是天上的人间吗？
天上真如人间吗？
人死了到底是去了天上，还是留在了人间？
我还是宁愿相信，只是厌倦了乏味的柴米油盐，干脆躲起来去别处享清福了。又或是，在尘世被世事所累，长满的皱纹无法消除，索性去了别处做小孩了。
可是最残酷的现实就是科学。我目睹着裹着棉被的外婆硬生生的被推进火炉。我急了，想赶快叫醒她，这是火炉啊！咱可不能闹了玩的！还没开口，外公与母亲便号啕大哭起来。还有外婆的几个老姐妹们泪声凄凄，揪的人痛不欲生。这般吵，外婆仍不醒。此时，我摸不到她的手，但我站在她床架的旁边，我感到生冷，浑身没有知觉了。
火炉旁显示温度的红灯一直在升高，300摄氏度。我眼前突然模糊了。好一阵缓过神来，火炉底下已是白骨残灰了。
这不是我的外婆。它把我的外婆藏哪儿了呢？把我那慈眉善目的外婆藏起来，丢出这一堆残骸是什么意思呢？总之后来是再也没有见过她了，但听说她好像多了个新家。后来妈妈带我去新家拜访她，她总是不在。她的新家一点儿也不好，没有沙发也没有电视机，单单几盆假花放在门口。外婆素来爱鲜花，尤其是栀子花，怎么搬去了新家竟开始如此不讲究了？所以前些日子，我执意买了鲜花放在她家门口，等她回来看见，一定会很惊喜的。
可后来我怕了，我或许惹恼外婆了。我这个没心眼的孙女。竟没头没脑的在清明节给她送花。外婆怕是误会我咒她哩！
我真的很难再继续欺骗自己了，我已经把外婆给弄丢了。
也许，也许。
会有一天，我把自己也给弄丢了。
