从知事起，便记得每年的那两天都会下雨。
而我，在那市重点高中校门外街角站立一望，就望了十二年。
小学时父亲在那年高考的第一天，撑着伞带我来到一处考场，我抬起手指着那等候的人海，颤着声问:“为什么会有这么多人？”
忧虑的，或者期盼的一张张面容。就算淋着雨，还是会继续等待。
我抬头看父亲的脸，想着未来某天他也可能会像这些父母一样等待着考场里的我，又慌忙低下头揉了下眼角。
年幼岂是无知，从那时我便意识到，父亲对我的期盼。
初中时放学与朋友嬉闹路过，朋友也会指着那校门，说:“你知道吗？我以后想去这儿念书，你也一起来吧！”
我的笑容还停滞在脸上，而心里的愉悦戛然而止，有些迟疑的问朋友:“你说……什么？”
她的话，我当然听得很清楚，只是有些感慨。
想读重点也是为了高考，欢笑时不能尽情欢笑，痛哭时倒是痛彻心扉。
他们说，让我两耳不闻窗外事一心只读圣贤书，为了高考。
他们说，考上大学后就不像现在这样辛苦所以我要努力，为了高考。
他们说，别人家的某某今年高考成绩优异但我不能服输，为了高考。
他们说，他们说，他们总是不停地说。只有家里年迈的奶奶在叹气，说我太累，明明只是刚懂事的年纪。一句简单的话，击溃了我多年的心墙。
我拥抱了老人，擦干泪。
我还是要继续向前奔跑，在原地多停留一秒，我都怕辜负了父母的期望，怕没有和朋友考取同一所高中，怕看见重要的人对我露出失望的表情。
从那以后，每年的那两天，都是我上学生涯中难得清闲的日子，大雨滂沱，冲散街边行人三三两两，让他们沿着商店屋檐奔逃。
只有我，淋雨也无所谓，伫立在那所高中门前看着等候的人海，嘴角扬起一个苦笑。
自由，这便是当时年幼的我对于高考的憧憬。想着只要高考结束，我就能结束自己多年的梦魇。
就这么想着，年复一年，望穿秋水，我终于以一个高考生的身份走进这伫立了十二年的学校。忧虑？紧张？这些情绪我通通没有。
当最后一刻停笔的号令声响起，我揉着眼角绽开笑颜。真的结束了，这十二年。
同考场的几个伙伴激动地跑过来与我抱作一团，说着考完了，但是今后大家要各奔东西，即将散了，以后还要经常聚会，说着说着有几个还流下了泪，而我，原以为自己会兴奋或伤感，却心如止水。
回家路上踩着雨水，每一步都像踩到了易碎玻璃，我不知为何觉得有趣，竟停在一个水洼处反复制造水波纹。
我想我应该去干些什么，是去网吧打一场游戏？还是去按亮小区电梯里所有的按钮？还是找几个朋友一起去吃饭唱歌夜不归家？然而所想的我什么都没去做，在街上兜转几圈又走回了那熟悉的校门口。
门卫大叔点着烟卷缓缓踱步，除他之外校门街旁空无一人，考生们早就与父母相拥而去。
当然，还有倚着焦湿树干痴痴发呆的我。
想着他们会在饭桌上给父母敬上一杯酒吧，会说这些年不懂事让父母担忧之类的话吧，会一直挂着灿烂的笑容吧。
不知发了多久的呆，手机铃声响起，一个已读大一的朋友从他学校那边打来的长途电话。
他没问我考得怎么样，也没问我心情如何，只是和我说他去年考完后和同学吃散伙饭，边敬酒边唱着不着调的歌的这类趣事。
我在电话这头哈哈哈笑着说他好蠢，越笑越大声，生怕一句哽咽暴露了我不知何时凝聚在眼眶的快要溢出的泪。
最后他说，天晚了，早回家。
我望着穿不透薄云的月亮，抹了眼泪。
对啊，是该走了，但该走的不只是我，还有深深烙印在我骨髓里的这十二年迷茫伫立。
若要说还有什么遗憾，那便是此刻才明白，梦魇，或是救赎，于我来说早已无关紧要。
