我总觉得我应该去买一盒阿司匹林，磨成粉末，放进透明的玻璃瓶子里。然后养一大束娇艳欲滴的玫瑰花。红的，白的，或者是黄色的。
阿司匹林。消炎镇痛，并抑制血小板的凝固。
这是曾经一个医学院的男生告诉我的。
他总是会拿着一把刀子，轻轻的划开玫瑰花的尾部，斜斜的切一刀。
看他拿手术刀的模样，我总会想起朝田龙太郎。那个仿佛是神一样的做手术的日本男人。
许天向是像他的，特别是他认真起来的模样，有时候我在想，他的后背上是不是和朝田一样，都会有一只奇怪的龙？
我一直会在电脑上一边又一边的回放在做手术的朝田。这样，我就以为看到了许天向。
我喜欢许天向，我知道，他也知道。

每次经过花店的时候，那个开花店的女人总会向我兜售有些枯萎的玫瑰花，很便宜的价格，每次我都会买一大捆的枯萎的花朵，抱在怀里，就像是墓地里那些悲伤的脸。
在我捡到阿莫的时候，我决定不再养玫瑰，因为猫会把娇艳的玫瑰花变成一地尸体。
后来，我开始绕半个小时的路程回家，以避免遇到花店里啰嗦的女人。
许天向的身上，总会有一种福尔马林的味道。
他说，每天接触死人的皮肤，有时候会觉得自己的身体也在一点一点的变冷。
我只是微笑，我对他说：即使你一点一点的变冷了，我也要一点一点的让你温暖起来，不然冬天的时候我怎么办？
他笑，弯弯的眉眼。就像一轮弯弯的新月。
他的牙齿很白，微笑时总会露出来，像极了某种食草动物。
坐在咖啡店的靠近角落的位置，他点了拿铁，而我只要一杯清水。
我决定远离那些东西，咖啡，伏特加。唯有清水与我相伴。
彼此无语，虽觉困顿，却不觉厌倦。我和他总是坐在咖啡店的角落里，有时候他会眯眼小歇，有时会带一本《梦的解析》来看。而我更多的是缩在沙发里，看他骨节分明的手指。修长有力的手指，适合做手术。
有时候我会写信给他。
我走到另一个街道的入口的邮局，给他寄信，牛皮纸的信封，漂亮的邮票，仔细的封好。有时候我写，我很想你，有时候我写，我那么的喜欢他的手指。而有时候什么都不写。他明白的，我知道他会把信件，小心翼翼的拆开，即使白色的A4纸上只有四个字，他也会仔细的阅读。就算没有字，他也会嗅一下，他好看挺拔的鼻子靠近，轻轻的嗅着，他知道能够嗅到眼泪的味道。
他的嗅觉与他的视觉一样敏锐。
他从来不回信。
信封上除了收信人地址，其他什么都没有。

是一个下雨天。我捡到阿莫。
她是一只通体黑色的猫，有碧绿的眼睛。浑身湿漉漉的，即使如此狼狈，依旧遮掩不住她的骄傲。我蹲在门口与她对视，她碧绿的眸子里盛满了不屑，我想她不需要我的怜悯与施舍。只是我还是喜欢她，我伸手抱起她，抚摸她湿透了瑟瑟发抖的身体。肮脏的泥水，弄脏了我白色的衬衫。
阿莫喜欢撕扯插在玻璃杯子里的玫瑰花，无论我把花瓶放的多高，她都会有能力跳上去，并且不遗余力的破坏那些花朵。
许天向不说话，把那些死于猫爪的花朵收起来，放在我的装糖果的铁盒子里。
我打算不再买那些玫瑰花，即将枯萎的花朵，仿佛是墓地里悲伤的脸。

夏天。我和阿莫坐一个小时的公车，到海边。
人造沙滩的游客很多，海水和以前家乡里的河水没什么区别。
我只是要给许天向丢一个漂流瓶。
透明的玻璃瓶里，一颗红色的樱桃。
本来我是想弄一颗心形的红色蜡烛，可是却找不到曾经的那个模型。
这是我答应他的。
阿莫乖乖的呆在背包里，我把她抱在怀里。除了她，我什么都没有了。
我只能一遍遍的回放朝田做手术的场景，一遍又一遍，在心底里下了一场大雨。
背包的小袋子里，有一盒开封了的Middle Seven。许天向喜欢这种烟的蓝色烟盒，他说，就像海一样。
他对我说：宝贝，以后我要在海边建一座木房子，天天面朝大海，春暖花开。
我记得朝田也是在海边有一座房子。只是他的房子是一栋破旧的房子。冬天的大海，让人觉得荒凉。
朝田会拿起酒瓶大口的喝，许天向不会。
他很少喝酒，他说，医生要时刻保持清醒的头脑。
下午一点多的海边，太阳很毒。
毒辣辣的阳光，仿佛是要把所有的东西都给融化掉，流向这片虚假的海域。
阿莫用爪子轻轻的触碰清凉的海水，我试着把她往深处放，可是她好像天生很怕水，奋力的挣脱，并抓伤我的手背。
我用许天向的Canon相机，拍喧闹的沙滩，并不湛蓝的海水，我试着用反转镜拍自己苍白的脸。
删除，Delete。
蹩脚的技术，是一种可耻的动作。

许天向喜欢拍照。我陪他去皖南，南浔，同里。
他爱极这江南的细致，黑瓦白墙，花红柳绿。
有时，他也喜欢拍铁轨，长满了杂草的铁轨。
许天向，他对我说：宝贝，明天我们就沿着这条铁轨私奔吧。
我灼灼的目光，看着他，重重的点头。
好，只要有你在，去哪里都无所谓。

人生如戏，戏如人生。
我问过他，许天向你说我是你心口的朱砂痣，还是窗前的明月光？
他的镜头对着我细长的眼睛，不，你不是红玫瑰或是白玫瑰，因为时间久了也会变成蚊子血或是饭粒子。宝贝，你是我永远的虞姬。
即使会分别，即使会离开，即使会死亡，你都是我的虞姬。
搭好台，画好浓重的油彩，拉开破旧的幕布，唱一出凄美的折子戏。
霸王别姬。
阿莫蹭蹭我的脚踝，散落在地板上的是那些旧照片，时光使得那些照片蒙上一层悲伤的怀旧色彩，许天向，我再也看不到你骨节分明的手指。
我把它们晾在阳台的绳子上面，微风吹过的时候，我能够听到许天向的声音，他说：宝贝，你是我永远的虞姬……
{想人生好似春梦模样，不过是烟花中，作乐一场……}
谁家在放旧唱片，声音尖细，并夹带着嘶啦嘶啦的划伤的感觉。
我跟着旋律，轻轻吟唱。老旧的唱片。
他们说，当你开始喜欢听戏的时候，你就已经开始苍老。
我抚摸阿莫黑油油的毛发，自言自语：阿莫，你说我是不是已经老了？如果我老了，许天向还会不会喜欢我，他还会以为我是他的虞姬吗？
阿莫只是喵喵的叫，并用她粉嫩的舌头舔舔我。
她是在安慰我吗？

最近总会想起，他死的时候的模样，他身体的温度在我的怀里一点一点的冷却的时候。我发现，我无能为力。
许天向，你不是说，我是你的虞姬吗？虞姬还没有道别霸王，霸王怎么就先走了呢？你知道这不公平的，剧情不是这样的。许天向，你打乱了剧本，接下来的戏你让我一个人怎么演？
许天向你疼吗？当那把手术刀插进你的身体里的时候，你疼吗？
为什么你在笑？
许天向，你快乐对吗？
可是，你怎么可以丢下我……

你说你会来接我。
所以我在这里等你。
我仰卧在那条我们说要私奔的铁轨上，阿莫趴在我的胸前。
等等，许天向。我还没叫过你，亲爱的呢！
轮回的路上，你要等等我。如果我进不了天堂，你会陪我一起去地狱吗？我的霸王……

天空依旧是那么的蓝，就像我第一次在花店里遇到许天向的时候。
我对他说：即将枯萎的玫瑰，像是墓地里悲伤的脸。