时断时续的秋雨，在夜的帷幕里，又开始了孤独的舞蹈。
凝神静听，窗外一片寂静。
欧阳修于“星月皎洁，明河在天”之时，忽闻“初淅沥以萧飒，忽奔腾而澎湃，如波涛夜惊，风雨骤至，其融于物也，鏦(cōng)鏦铮铮，金铁皆鸣，又如赴敌之兵衔枚疾走，不闻号令。但闻人马之行声”的激越之声。
而我在这雨狂风骤的夜晚，竟听不到一丝秋雨，是雨停了，风注了吗？
挑起窗帘，昏黄的路灯影里，风摇撼着路旁的小树，雨正用光闪闪的丝线，穿起莹亮亮的雨珠，变成一幅幅珠帘，隔出一个又一个孤独的空间，大肆渲染出一派凄清迷蒙的秋意。
原来，风声正喧，雨意正浓。可身处高楼之上，紧闭着窗扉的我已失去了一双迎迓自然之声的聪敏的耳朵。
记忆里，风声雨响总是不请自入，推窗之户喧腾腾而来，什么时候变得如此羞羞怯怯的，唯恐被人知道知晓了呢？
欧阳修听到的秋声，不是来自天际的莫名声音，那些或萧条或澎湃的音响，原来都藏在树间啊！
这才忆起，以前听风听雨，都是在梧桐叶这个的背景里，现在窗外没有那株高大的梧桐，风雨便只好如此寂寥的落下，再没有谁为它们鸣锣开道。
曾经，秋风与我，相看两不厌呀！
调皮的它，常常从年久开裂的木格窗的缝隙里，呜呜的吹进来，用微凉的袍袖，拂过我滚烫的脸颊，在我经年的旧梦里，吹奏起一支忧伤的埙曲，幽幽的落在远去的青春的背影里。
于是，在同样的清冷里，我与风寻觅到了相依的温暖。
而在那梧桐叶间滑落的雨滴，从曼妙的舞姿，弹奏出一首首或轻柔或热情的生命之歌，借宽厚的梧桐叶，诠释生命的千姿百态。
曾经，在薰薰的春夜，听纤柔的雨，如何小心翼翼的润湿桐花生动的面颊。
却又无奈的看着那一朵娇媚的白色紫色的喇叭，吧嗒吧嗒地落在润泽光滑的树下，在树影里，开出一片灿烂。
那时的梧桐叶刚刚绽放出嫩芽，听不懂春雨呢喃的絮语，也因此无法配合春雨的柔情，唱和出一曲高山流水的千古绝响。
曾经，在夏日的午后，听着无边的滚雷在在天地间肆意的泼洒着雨珠，梧桐叶这时已蓬勃厚重，那雨滴敲打在肥厚的叶面上，如同万面鼓声骤然响起，急促绵密。
只是，这时的雨，硕大坚硬，梧桐叶强壮有力的茎叶，也承载不住如注的雨水，叶面倾斜，将收集的雨珠儿，大把大把的抛洒在干涸的土地上。
最喜欢听秋雨轻敲梧桐的美丽声音。
有时候，雨来得急，就听见叶面上沙沙沙，如同春蚕咀嚼桑叶的执着；有时候，雨势较缓，几乎听不到雨的足印。
只是，隔很久，才听到叮咚一声，娇小的雨滴，如同孩子从滑梯上滑下来，从最上面一层叶子，滑落到中间的叶子上，又滑到最下层叶片。
层层叠叠的叶片延缓了雨下落的速度，让它有足够的时间，在空中完成高难度的舞蹈。
而盘桓在叶间的激响，常常敲击着诗人因悲秋因离情而脆弱异常的神经。“梧桐树，三更雨，不道离情正苦，一叶叶，一声声，空阶滴到明。”
从梧桐树间滑落的温柔雨滴，完成了撕扯情感的利刃，在凄迷的秋夜，清冷了孤寂的枕畔……
想想真是神奇，一片小小的叶子，便让雨有了千万种风情，也让这些来自自然的真切声音，曾经如此清晰的在耳畔徘徊。
只是，这一切，都变成了“曾经”……
现在的窗外，疏远了高大的梧桐树，也让我的心疏离了最动听的天籁，耳畔一片寂静，心也寂寞荒凉了。
我不想刻意去寻觅那种冷清的诗意，但很想，种上一株梧桐，只为倾听，那梧桐叶上的数点雨声……
