午后读周梦蝶

不信先有李白而后有

黄河之水。不信

菊花只为渊明一人开?

风从思无邪那边

步亦步趋亦趋的吹过来

上巳日。子在川上曰:

水哉水哉水哉

逝者如斯。不信颜回未出生

已双鬓皓兮若雪?


从台湾旅行回来,包里带回两本周梦蝶的诗集《有一种鸟或人》和《十三朵白菊花》。

仅仅是《有一种鸟或人》的封面:一位满脸皱纹的老人,戴一顶护耳针织帽,身着黑色长长的大衣,微微颔首坐在那里,那一种孤独和沧桑已深深打动我,仿佛看到一个用生命写诗的人。

图片发自简书App

周梦蝶本名周起述,笔名起自庄子午梦,1921年2月6日出生,2014年5月1日下午2点48分病逝,享寿94岁。

这样一个与诗共生的人,创作半个世纪,却字字珍惜,一首诗常常经年累月的琢磨,至今只出版过五部诗集《孤独国》、《还魂草》、《十三朵白菊花》、《约会》和《有一种鸟或人》。

“也许是特殊的生活经历形成了他特殊的性格,周梦蝶在台湾诗坛上的确是个奇特的诗人,他性格孤僻,沉默寡言,就连在台北武昌街摆书摊时也专卖那些冷僻的哲学、诗集、诗刊等文学读物,所以当1959年他的第一部诗集《孤独国》出版后,人们送其雅号为"孤独国主",1962年以后他每日静坐街头开始礼佛习禅,对来来往往的红男绿女不为所动,俨如一入定老僧,成为台北街头一景,惹得许多人不买书也要驻足观看一番”。

图片发自简书App

《有一种鸟或人》的编者开篇言:即使在今天,写诗或不写诗的人们,都还是能从诗人周梦蝶身上找到近于启蒙般的倾慕心情——娑婆世界里那样不自由,却又最自由开阔——从当年武昌街骑楼下卖书自活以来,以贫寒为衣袍,行走于世道,如菩萨低眉,回向人间。“梦蝶”一名意味着自我与外物作无尽对话的浪漫诘问;而诗人以慈悲为笔著落,尽是不能忍舍的尘世散步,将惘惘现实走成一个未竟的梦。

图片发自简书App

面对他我不敢下笔,面对他,只觉得必须一层层卸下“伪装”,脱去“浮华”,然后虔诚地捧起他的诗,一读再读。

《好雪!片片不落别处》这首诗他酝酿40年才终成,我以谦卑之心在此记录,和每一个看到这首诗的人一起颂读:

好雪!片片不落别处


一切从此法界流,一切流入此法界。

——华严经


冷到这儿就冷到绝顶了

冷到这儿。一切之终之始

一切之一的这儿


我们都是打这儿冷过来的!

(好薄好薄的一层距离)

匆匆啊,已他乡了

且已不止一步了的

匆匆的行人啊

何去何从?这雪的身世

在黑暗里,你只有认得它更清

用另一双眼睛。


生于冷养于冷壮于冷而冷于冷的——

山有多高,月就有多小

云有多重,愁就有多深

而夕阳,夕阳只有一寸!


有金色臂在你臂上扶持你

有如意足在你足下导引你:

憔悴的行人啊!

合起盂与钵吧

且向风之外,旛之外

认取你的脚印吧


往日的崎岖,知否?

那风簑雨笠,那滴滴用辛酸换来的草鞋钱

终归是白费的了!

路,不行不到

行行更远

何日是归?何处是满天

迎面纷纷扑来的鹊喜?


“风不识字,摧折花木”

春色是关不住的——

听!万岭上有松

松上是惊涛;看!是处是草

草上有远古哭过也笑过的雨痕

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 220,884评论 6 513
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 94,212评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 167,351评论 0 360
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,412评论 1 294
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,438评论 6 397
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 52,127评论 1 308
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,714评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,636评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 46,173评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,264评论 3 339
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,402评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 36,073评论 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,763评论 3 332
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,253评论 0 23
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,382评论 1 271
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,749评论 3 375
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,403评论 2 358

推荐阅读更多精彩内容