这两天在读《窗边的小豆豆》,这是日本作家黑柳彻子根据自己童年经历写下的经典。它不只是一本童书,更像是一面镜子,让为人父母的我,常常照见自己的仓促与固执。
树苗出生之后,我总觉得自己必须不停地学点什么、调整什么,才能当好妈妈。朋友推荐这本书,我便买来,本是想“学习”怎么教育他,却意外地先教育了自己。
昨晚读到小豆豆第一次见小林校长,竟滔滔不绝说了四个小时,而校长只是微笑着,一直听。那个画面像一颗小石子,轻轻投进我心里——我有多久没有好好听树苗说话了?
每天早晨就像打仗,他的话常被“快点,要迟到了”打断;放学后他又总沉浸在自己的新发现里,我也乐得忙自己的事。我们仿佛在两条平行线上忙碌,却很少真正交汇。树苗上幼儿园大班了,可依然会紧紧抓住任何一个可以不去幼儿园的日子。问他为什么,他说不上来,只是每天反复问我:“妈妈,什么时候休息呀?”而我,回应的往往是下意识的不耐烦。
我们都被“习惯”推着走,觉得按时起床、按时上学、按时睡觉才是“对”的。任何偏差都会让我焦虑。我似乎总在要求一切按计划进行,却在无形中,把树苗很多好奇的触角轻轻按了回去。
合上书时,有些愧疚。小林校长什么也没“教”,只是全然地倾听与接纳,就给了小豆豆一生受用的安全感与自信。而我,是不是在忙碌中弄丢了最该给孩子的耐心?
“妈妈,你倒是讲啊。”树苗的声音突然响起。他不知何时放下了玩具,悄悄坐到了我旁边。原来我刚刚读出了声,而他,竟也静静地听了进去。
夜深了,台灯的光有些倦。我忽然觉得,每个孩子心里都住着一个“小豆豆”——渴望被听见,渴望被允许,渴望有一双不催促的眼睛,愿意为他们亮得久一点,再久一点。