说到小丑，你会想到什么？
红鼻头，红嘴唇，穿着大到滑稽的皮鞋，以搞笑为生的滑稽演员？
其实，小丑是一个古老的职业。公元前2400 年，专司在戏剧中演出滑稽、荒谬片段的丑角就诞生了。西方有一句谚语：“在上帝面前，国王也必须保持沉默；而小丑不用。”
小丑除了我们熟悉的“Joker”（即joke er，讲笑话的人，多指宫廷中的弄臣）之外，还有“Clown”这个名字——与“Crown”（皇冠） 仅有一字之差。无论哪一种，其实都透露着对崇高与神圣的戏谑。小丑就是这样一个角色——他游走在体系之外，可以无所顾忌；但也正因如此，他在人们的眼中也是荒谬可笑、不被在意的。这样矛盾的身份构成，天生就赋予了小丑极大的戏剧张力，也是小丑最核心的魅力所在。
而在DC世界中，这种戏剧张力被进一步强化。DC迷们这样描述小丑：“在DC世界中只有三种人：好人，坏人，小丑。”
的确，在DC的世界中，小丑是一名极端独特的角色。无论好人与坏人，似乎都有自己的目的——但小丑没有。
他喜欢肆意制造犯罪与破坏，但是似乎没有任何目的——金钱，权力，名望，他通通都在不乎——这让他变得更加难以捉摸。
但这只是表象，通过一系列的作品，我们已经清楚的了解到两点： 1.小丑必然有自己的想法； 2.这个想法必然无法被外人理解。
一个比较接近的表述是，小丑“只是纯粹的对秩序的反叛”，但不够准确，因为小丑并非有意反叛秩序，而是根本不在意秩序。
小丑的本质就是秩序的超越者——而超越秩序带来的后果，对人类世界却是致命的。正如人在行走的时候不会留意自己是不是踩死了一只蚂蚁，小丑在行动的时候也不会在意是不是带来了灾难与恐惧。
如果世界与自己都是疯狂而无意义的，那么区区痛苦又算得了什么呢？
小丑永不沉默，小丑始终喧哗
