#01
8月8日21时19分,九寨沟7.0级地震,山河一阵呜咽,截至文章推送时,已经造成19人遇难,247人受伤。微博上不断有人祈祷,希望这个数字不要再走了,就停在此时此刻吧。
此时此刻,还有人在废墟里等待救援,此时此刻,那个被爸爸用生命推出车窗的小孩可能还在哭,此时此刻,一个新的生命呱呱坠地,没来得及看上一眼,他的爸爸已经在前往救援的路上。
这片土地一直经受着大大小小的灾难,大国下面是小家,覆巢之下,安有完卵。
9年前的汶川地震是这片大地上永恒的伤痕,在这道巨大的伤痕里,有一段一直让我记忆犹新的视频,关于一位活在手机里的女儿。
#02
叶红梅,四川人,她走遍了广州、上海104家手机维修店只为修好一部11年前的老手机。9年前,汶川地震带走了她的女儿,而这部存有女儿影像的手机就成了她和女儿唯一的连接。但是,这部手机因为年限已久再也无法开机。
于是猎豹移动公司联合清华、北大、复旦等10位顶级工程师,纯手工制作11年前的手机硬件,重新编写11年前的手机程序。最终,女儿在手机里重新活了过来。生与死的鸿沟无法跨越,但爱却让我们有了连接。
#03
前不久,我的家乡因为暴雨遭受了洪水肆虐,比在我出生后任何一年的洪水都要来的可怖。
远在他乡,在父母第一时间前往一线组织救援的时候,我感受到了我和他们之间那丝连接的脆弱,我小心翼翼地问“还顺利吗”,小心翼翼地嘱咐“不要去太危险的地方”,那时候的心里全部都是私心,希望他们不要走,不要动,一定要顺利,只要你们平安。
在那场洪水里,三名年轻的干部失踪,其中一名是恩师程老师的孩子,程扶摇。
经过三天的苦苦搜寻,只找回了扶摇哥哥的遗体。扶摇哥哥今年28岁,阳光、帅气,喜欢足球,有一位美丽的妻子和咿呀学语的小儿,两位老人在他们身后,是每一个中国家庭最幸福的样子。
但是,他们的连接在滔滔的洪水里断了,世间只剩下一夜老去的程老师在灵堂里撕心裂肺地呼喊:“崽啊,你回来吧!回来吧!”
#04
我们的连接是这么脆弱,在生死面前一点反抗的余地都没有。在生死之间,父亲在遇难前将儿子推出车窗,同样也是一位父亲,在生死之间一把抓住了被巨石击中飞出去的女儿。这种力量,我们都曾经拥有过。
恍惚间,我想到了那年炎热的夏天,父亲带我去漂流,我们被汹涌的人群冲散了,一向最注重形象的父亲,一向最要面子的父亲,他爬上栏杆,翻越过人海冲到了我的面前,旁边的人恶狠狠地拽着他的衣领说“你这样不对”,我的爸爸,他不停地点头向周围的人道歉,他说:“我的女儿在这里!我的女儿在这里!”
我的爸爸,他给我的爱是一座沉默的大山,这座山不喜欢说话,闷闷的,特别小气,不爱给我打电话,打电话也说不了一分钟。但是这座山又特别大方,所有清凉的风和美丽的云都想塞到我的怀里,自从知道我贫血后,我收到过的所有最夸张的快递箱子都是他寄给我的补品。
这座山啊,每天皱着眉头,但是感情又会从他的眼睛里跑出来,流淌在河流湖泊里,水汽蒸发到空中,又下起雨来。
嘿,山,我很喜欢做你的女儿,我喜欢我们的连接。
我希望你们一生顺遂,平安健康。我希望天佑九寨,让连接织成细密的网,经受山河的破碎。我希望伤害就停在此时此刻吧,我希望人生宽容,让所有的破碎最终都能以另一种方式圆满。
此时此刻的我,只想快点写完这篇文章,因为我想给他们打个电话,说一声:“好想回家啊。”