让成龙、钟镇涛等一众大咖成为迷弟迷妹，挥动着手臂。

让容祖儿拿荧光棒当话筒跟唱。

大湾区中秋晚会因一首歌被推向了高潮，这首歌就是《敢爱敢做》。

唱这首歌的人是林子祥。

这首超高音、节奏超紧凑的歌曲，至今无人敢轻易翻唱。

74岁的林子祥，没有降调，没有垫音，全开麦，一整场意气风发地表演完。

不愧是让各大顶级歌手“闻风丧胆”的男人。

01 十分十二寸

2013年，66岁的林子祥开了一场迷你演唱会，唱起当年艳惊四座的《十分十二寸》。

小银幕同步放出1985年十大劲歌金曲颁奖典礼，黑发黑胡须的林子祥唱《十分十二寸》的片段。

唱到《Monica》的部分，小银幕上张国荣像窜天猴一样从观众席跳出来，手舞足蹈大喊：“林子祥！”

2013年的林子祥穿行在众嘉宾间，隔着银幕，隔着28年的时光，回应了一声“张国荣！”，眼里依稀有泪光。

02 蓝调

1976年，林子祥推出专辑《Lam》。

这是他年少离开香港，辗转英国、美国十数年再回来后，出的首张英文专辑。

和专辑一起诞生的，还有他的小胡子。

唱片公司不满：“哪里有歌手留胡子的？”强烈要求他剃掉，林子祥坚决不从。

作为最早一批，同时也是极具开创精神的粤语流行歌手，林子祥和他的小胡子引领了一个歌坛新时代。

20世纪70年代前，香港人热衷翻唱英文歌，而视粤语流行歌为低俗。

高大帅气的港大生许冠杰以一己之力扭转局面，引发了粤语流行歌曲狂潮。

此时，正陶醉在英文歌中的林子祥，突然受邀唱粤语广告歌。

约等于半个洋人的鬼佬祥一时要唱粤语，怎么办？

只好转变自己的唱腔。这一尝试，林子祥创出一种中西糅合的独特风格。怪怪的唱腔，竟然得到许多人的欢迎和认同。

那时，香港听众还不知“蓝调”为何物，林子祥创作《这一个夜》，将之运用其中。

这一个夜 我一个人

凑巧过路 提着皮箱

我心已倦 却奔向前

跟他对唱 跟他去唱

一呼一应的即兴演唱方式，唱出午夜独行者的孤单落寞，又不乏对自由的享受。

林子祥对歌的演绎是自由的，不受到传统方式的束缚。

《敢爱敢做》一出，平地一声雷，没人想到情歌可以这么唱。

03 家庭

他有一对非常新潮的父母，热衷唱歌、跳舞。

父亲是医生，林子祥有位粉丝，还是他爸爸接生的。

爸爸这边的家人十分寡言，爸爸、爷爷之间都没有什么交流，一家人好像用手语在生活。

妈妈比较开朗，容易拥抱，容易亲近。

妈妈的朋友是葛兰、尤敏这些大明星，小时候林子祥看到电视上的人出现在家中，很惊讶。

林子祥一岁多的时候，爸爸妈妈分开了。

林子祥很多时候是跟着妈妈的，但在他中学毕业前四五年，妈妈离开香港去了美国。

他一直也不知道她为什么离开。

中学毕业后，爸爸送他和弟弟到英国念书。

60年代的英国，音乐气氛极浓，林子祥跟几个朋友组成民歌合唱团。

学校有表演的地方，就有他们的身影。

谁料读书到中途，爸爸不再帮他们交学费，兄弟俩被赶出校门。

离开学校之后，林子祥跟弟弟只剩下一两镑，连回香港的机票钱也拿不出，唯有帮人派报纸、做家居清洁、搬货来维持生活。

直到四年后，独自打拼的妈妈终于有能力安排两个儿子去美国。

一个年轻人成长的岁月中，父母不在身边，他要照顾自己，还要照顾弟弟。

那十年，两人好像孤儿一样。

这样的经历，养成林子祥孤僻寡言的性格。

林子祥的儿子形容他像猫，走路甚至没有脚步声，又沉默寡言，在家时都不知道他在哪一个房间。

关于爸爸为什么没有给他们交学费这件事，林子祥没有多说过，只说一直都很爱爸爸，很理解爸爸。

爸爸喜欢听他唱歌，每一次林子祥上电视唱歌，爸爸都会录影。

不过到林子祥成年，再次有机会接触爸爸的时候，爸爸忽然因心脏病离世了。没有完成的父子之爱，成了他心中永远的伤痛。有一次出席区瑞强的电台节目，在节目上即兴唱歌，林子祥唱起《追忆》，泪洒当场。

"从前在那炎夏里的暑假，跟我爸爸笑着走，沿途谈谈来日我的打算，首次跟他喝着酒，然而自他离去之后，为何夏变得如冬一般灰暗。”

很多年后，林子祥把自己的《追忆》、夏韶声的《空凳》、陈奕迅的《单车》，做了一首混合曲。

这三首歌的年代相隔很远，却仿佛都是昨日的同一件事。

林子祥终于借着歌，唱出羞于说出口的爱。

"懒说半句我爱他，今天发觉我最爱他。”

小时候缺失的爱难以寻回，幸好有音乐替他弥补一些。

因为音乐，他遇到活泼热烈的叶倩文。

因为音乐，他收获无数粉丝。

有粉丝写信感谢他，说听了他这么久的歌，觉得自己人生的一幕幕戏都是由他的歌带动出来，林子祥的歌好像是放在自己人生里面的音响。