小芹的小学时代有两个玩的比较好的朋友，因为是在自己的村里上学，每个年级就一个班，所以这两个好朋友在一起玩了好几年。
但是后面不知道怎么就闹别扭了，加上小升初大家不在一起上学，算是断了联系。再后来那两个好朋友在初中辍学外出打工了，过年的时候谁也没有主动说要见面聊天，小学时代的友情算是终止了。
小芹的初一也有一个玩的特别好的同桌，两个人学习成绩都不错，平时一起回宿舍，课间一起上厕所，课下一起玩闹，别人都知道她们是好朋友。后来因为闹矛盾，谁也不理谁。
两个人的冷战持续了半年多，这期间两个人的形影不离变成了形单影只。后来小芹主动开口破冰了，但是很快她们就升初二了，班级打乱重组，她们没有分到一起。后面也很少见面，多年以后更是断了联系。
雷同的是，小芹初二的友情和之前如出一辙，也是从同桌变成好朋友，又因为矛盾谁也不理谁。但是这次不同的是，她的那个好朋友人缘很好，暂且称她为小美吧。很快有其他的女生主动和小美亲近，小芹看到以后更气了，那一段时间小芹还遭到了宿舍里面其他女生的冷暴力。有一个以短发大姐大为中心的团体，经常在宿舍阴阳怪气的怼小芹，小芹的快乐彻底消失了。
后来的小芹好像患上了交友恐惧症，她恐惧失去，害怕开心快乐的时光会因为一句话一点小矛盾就戛然而止，她也不主动接触别人，害怕别人因为不喜欢自己而说出一些难听的话。她变得独来独往，也变得自卑敏感。
在学校这种群居环境中，谁独来独往注定是不会拥有快乐的，心理的压力只有在上课的时候能得到缓解，下课别人说说笑笑的时候，她只能默默的趴在桌子上装睡觉，上厕所、去食堂、回宿舍的路上她多么希望自己是个透明人，谁也看不到。因为她知道，很多人一次又一次的在背后笑话她没朋友，很多次只要路上遇到了小芹，那些三三两两的同学便会彼此间默契的相视一笑，然后嬉笑地从她身边走过。
小芹也想改变，她曾以为新分班级的时候，她就有机会交到新朋友，甚至鼓起勇气主动找到独来独往的同学，邀请她吃饭的时候一起去食堂，但是遭到了对方的拒绝。或许是因为她的胆小以及无趣，高中三年她都没能收获到专一或深厚的友情。
大学和毕业后的这几年，小芹已经习惯了孤独，虽然身边没有交心的朋友，也很难和别人打成一片，在办公室聊八卦或者团建聚会这些场合，她还是显得很孤僻。但是，还好小芹在工作的事情上是能正常与人沟通交流的，甚至在和陌生人聊天的时候反而没那么拘束和胆怯。
或许对小芹来说，友情，终是遗憾和奢侈吧。。。
