老妻一进病房，一头扑到老夫身上。
一天一夜没见面，似乎一个世纪那么久。老妻终于忍不住了，嚎啕大哭了起来，她拍打着床，放肆地哭着。老夫伸着手，想要安慰点什么，费劲全身力气说，你要哭就不要来。。。老妻知道她不该崩溃，但她不是神，她是他的妻，一辈子的妻。大白背着老夫，抬头看着天花板，让老妻扶靠在她身上，一手轻轻拍着老妻的背，一手偷偷擦着眼泪，自欺欺人地安慰着老妻，让老妻不要这么难过，不要引起老夫的情绪波动。那一刻，大白觉得自己很无能，居然要用老夫的借口来让老妻停止哭泣，可又能怎么办？这种时候还有什么能让老妻理性。老妻终于深吸了几口气，情绪稍微稳定地坐到老夫床边。
老夫已经好多天没躺着睡过了，不到最后，他再也不能平躺了。他就那么费力地趴在桌上，大口大口费力地吸着氧气。老妻也趴在桌上，紧紧靠在老夫旁边。这对老夫老妻就这么相拥着，彼此抚摸着。老妻又忍不住了，哭着说，“我感冒了，不舒服，所以昨晚没在这照顾你。你千万要好起来，你让我一个人怎么办。。。”老夫抚摸着老妻，努力地说，再活个十年八年没问题。说完，大口地喘着气。
这一刻的画面大概会永久地定格在大白的脑海吧。
大白从没在日常见过老夫老妻有过亲密的举动。这一刻，老夫抚摸着老妻的手，抚摸着老妻的后颈，抚摸着老妻的脸蛋。每一个动作都如此艰辛，如此费力。老妻就那么紧紧地搂着老夫，抚摸着他的头，他的手。这一刻，谁也不许打扰。一旁的大白强忍着不哭出声，不忍打破这美好的一面。嗯，这才是夫妻，大白默默在心里刻着。
大白多心疼饱受病痛折磨的老夫，如果是一般的病人，大白内心大概会想，早点让他结束痛苦吧。可这次，大白有私心啊。大白既想让老夫少受点苦，又想和时间赛跑，想争取让老妻多看几眼的时间。
“你走了让我一个人可怎么办”，老妻的话扎在大白心里。相处了几十年的丈夫，哪是谁能替代得了的，缺了就是缺了。
“我们”，从此只剩一个孤零零的“我”。
“再活个十年八年没问题”，老夫的话一样如针扎在大白心里。明明深受折磨恨不得早日解脱，还要反过来自欺欺人安慰自己最爱的妻。
老夫老妻，生离四别。大白，抱抱。
